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Editorial
El éxito. La gente suele desear éxito. En 
un examen, en una entrevista de traba-
jo, en la vida, en un juego, en un matri-
monio; pero ¿exactamente qué quieren 
decir con “éxito”? ¿Qué implica que sea-
mos exitosos?

La RAE tiene tres definiciones, todas tan 
inasibles como la misma palabra: “re-
sultado feliz de un negocio o actuación”, 
“buena aceptación de algo” o “fin o termi-
nación de un negocio o asunto”. Podemos 
también entender el éxito como el triunfo, 
la victoria, la notoriedad o el renombre. 

Si buscamos en Google, aparecen imá-
genes de oficinistas felices o muchas pá-
ginas y blogs que nos ofrecen muchos 
“tips” y “características” o “costumbres” 
para ser “exitoso”.

Algunas de las páginas o artículos men-
cionan investigaciones de Harvard o re-
nombrados psicólogos o algún CEO (Chief 
Executive Officer, que en español sería 

gerente general), que nos dice cómo logró el ansiado 
éxito, claro, sin citar sus fuentes. 

Muchas recomendaciones son prácticas, como man-
tener la disciplina, el autocontrol, gestión del tiempo, 
perspectiva abierta, actitud positiva pero realista. Son 
buenas ideas. A veces me llevarán a conseguir o mante-
ner un trabajo, en otras me llevarán al fracaso, porque 
la vida está llena de triunfos, despidos, recontratacio-
nes, rupturas, alianzas, traiciones y transformaciones.

Lo que significaba un éxito a los cinco años no se pare-
ce a una victoria a los 15, 25 o 60; también es posible 
que mis triunfos parezcan una serie de fiascos a los ve-
cinos o a los suegros, depende de cada quién si algo es 
o no un éxito, o si lo sigue siendo o ha dejado de serlo.

No sólo se trata de dinero, fama, carros caros y parejas 
bellas, se trata de quién soy ahora y cómo haré para 
llegar a ser quien quiero ser, en dónde quisiera estar. 
Un proceso lleno de subidas y bajadas que muy proba-
blemente cambiará con el tiempo. Lo que sí está a mi 
alcance es que tal proceso sea 
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Carta a Rosario Castellanos

Querida Rosario Castellanos:

Hoy quiero decirle que es la inspiración 
que me impulsa a formarme como 

periodista y escritora: ¡Ay, Señora Rosa-
rio!, ojalá hubiera vivido usted más años, 
ojalá yo hubiera tenido la oportunidad de 
conocerla, entrevistarla o, al menos, mos-
trarle alguno de mis escritos para que, 
con su mirada crítica y honesta, me brin-
dara algún consejo.

Su manera de escribir me enseñó que las 
palabras pueden ser un acto de resisten-
cia, una herramienta para cuestionar las 
estructuras que nos oprimen y alzar la 
voz para visibilizar a aquellos que, como 
usted, siempre lucharon desde la som-
bra. Ha demostrado que ser escritora no 
es sólo cuestión de contar historias, sino 
de transformar realidades.

Admiro mucho su capacidad para narrar 
sin miedo, de denunciar las injusticias de 
una manera profunda y personal, como 
si cada palabra fuera un acto de valen-
tía. Sus textos no sólo reflejan una crítica 
social, sino también una reflexión cons-
tante sobre lo que significa ser mujer, 

ser indígena, ser parte 
de una cultura muchas 
veces relegada. 

Me gustaría pensar que, 
si hubiera tenido la oportu-
nidad de leer alguno de mis 
escritos, quizás habría encontra-
do un poco de su memoria impresa en 
las páginas o una fuerza similar a la que usted nos 
compartía en sus libros.

Aunque usted no esté físicamente presente, quiero lle-
var su historia, su pasión y vocación a cada una de las 
personas que me lean. Quisiera que en cada palabra 
que escribo, en cada investigación que realizo o en cada 
historia que busco contar hubiese un poco de su legado.

Hoy me esfuerzo por seguir su ejemplo, por ser una 
periodista que no se conforme con lo superficial, por 
ser una escritora que no tenga miedo de afrontar los 
temas más difíciles, aquellos que exigen valentía y 
honestidad. Gracias por enseñarme que las palabras 
pueden cambiar el mundo y que, aunque el camino no 
sea fácil, siempre valdrá la pena. 

Con cariño, respeto y admiración. 

Alma Alonso
Pasante de Ciencias de la Comunicación en la UNRC, plantel GAM.
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El cómic y el 
hábito de leer.

A manera de introducción

Las líneas que leeré a continuación ca-
recen de toda pretensión científica. 

No se fundan en andamiaje teórico al-
guno, ni aspiran convertirse en una con-
tribución epistemológica para empren-
der el estudio de temas de interés de las 
ciencias sociales. No tienen relación con 

la historia en tanto disciplina del cono-
cimiento, pero sí con una estrictamente 
personal, que se remonta a la niñez, y 
que ha sido irremisiblemente atravesa-

Tocando las puertas de la literatura1

Personajes de Gabriel Vargas en el Museo del Estanquillo de 
la Ciudad de México. De Wikimedia Commons.

Leonardo Reyes Terrazas
Lector de novelas, narrador, carpintero de ocasión y electricista doméstico. Aún no lo abandona 
un perro que cumplió seis años el pasado 24 de diciembre.

1	 Una versión de este trabajo fue presenta-
da en el eje “Historia del cómic y hábitos de 
lectura” del Congreso Entre piedras y muros, 
la historia, celebrado en Texcoco, Estado de 
México en 2012.
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da por una afición a la lectura, en tor-
no de la cual he reflexionado asistemá-
ticamente a lo largo de dos décadas de 
trabajo docente. El documento ha sido 
estructurado a partir de recuerdos pro-
pios y del relato de otros ajenos de los 
que, a despecho de mi voluntad, he ido 
apoderándome hasta confundirlos con 
los míos, porque, a fin de cuentas, la 
memoria es maleable y se adapta bien 
al arbitrio de nuestros propósitos.

A través de este modesto inventario in-
tento clarificar, ante todo para mí, un con-
junto de inquietudes acerca de los sutiles 
resortes que nos aproximan al hábito de 
la lectura, con la esperanza de avizorar las 
causas que distancian de ella a una mul-
titud que no ha tenido la fortuna de abis-
marse en los territorios de la imaginación, 
de maravillarse con el descubrimiento de 
cosas de cuya existencia no albergan ni 
siquiera una sospecha remota.

Es preciso aclarar que este ejercicio no 
comporta ideas concluyentes, pues as-
pira sólo a dar testimonio de un proceso 
personal en el que el cómic, uno de los 
magníficos pretextos para llevar a cabo 
este encuentro, ha tenido una influencia 
determinante de la que quizá nunca es-
taré suficientemente agradecido.

La literatura del futuro

En 1953, John Steinbeck, de cuya novela 
La perla Emilio “El Indio” Fernández hicie-

ra en 1945 una asombrosa adaptación 
cinematográfica, propuso que se conce-
diese a Al Caap el Premio Nobel de Li-
teratura. Steinbeck, al igual que Charles 
Chaplin y Orson Welles, estaba conven-
cido de que Caap era uno de los mejores 
escritores del mundo. Por supuesto que 
no concedieron el galardón a Alfred Ge-
rald Caplin, y la propuesta del autor de 
Tortilla Flat habría sido sólo anecdótica 
si no fuese por el hecho de que Al Caap 
era el autor de Pequeño Abner, una tira 
humorística para adultos que The New 
York Mirror había publicado por primera 
vez el 13 de agosto de 1934, como una 
respuesta cáustica a la crisis de 1929.

Steinbeck fue uno de los primeros escri-
tores que presagió la importancia deci-
siva que el cómic habría de tener en la 
sociedad y en el arte, por ello no dudó al 
declarar en alguna ocasión que el cómic 
era la literatura del futuro.

Probablemente el augurio de John 
Steinbeck no se cumplió del todo, pero 
la influencia del género, que lo mismo 
aglutina entusiastas apologistas que 
iracundos detractores, no podía ser más 
significativa en la actualidad. Amén de 
las largas tiradas que de estas publica-
ciones se producen en todo el mundo, la 
industria cinematográfica, por citar sólo 
un ejemplo, ha abrevado también en 
sus fuentes, en busca de sustituir con al-
gún decoro la cauda de historias que el 
fin de la guerra fría agotó sin remisión.
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No me cuento entre los fanáticos del có-
mic, ni he nadado exhaustivamente los 
ríos de tinta que han corrido a propósito 
de él. Puedo evocar, si acaso, dos o tres 
títulos sobre este verdadero fenómeno 
de la cultura contemporánea y algu-
nas referencias aisladas. Sin embargo, 
si bien el cómic no es un género al que 
suela aproximarme habitualmente, re-
conozco que tuvo una presencia deter-
minante en mi vida y que sin duda ha 
sido el precursor de la literatura que el 
futuro me deparaba y me depara aún.

Tres cabras y una fuga

Aquella remota mañana de agosto de 
1956, Agustín Reyes Carmona se echó al 
monte con cuatro tacos de frijoles dis-
traídamente envueltos en una percudi-
da servilleta de tela, dentro de un mo-
rral de manta, un guaje de agua y una 
decisión largamente cavilada. Caminó, 
contento por primera vez, tras el reba-
ño de cabras que su padre había pues-
to bajo su cuidado desde antes de que 
cumpliera los diez años. La imagen de 
los botines de gamuza, los pantalones 
relucientes y la camisa a cuadros a los 
que ya había echado el ojo en la tienda 
de Concho Vázquez, le anestesió el do-
lor de los guijarros y los cardos incrus-
tándosele en los pies. A menudo, pese 
a que toda su vida había andado descal-
zo, pensaba que tal vez nunca termina-
ría por sentir verdaderamente suyas las 
costras y las grietas encallecidas que el 

tránsito incansable por aquellas veredas 
le habían procurado.

El júbilo que lo desasosegaba desde la 
víspera le quitó también el hambre. Se 
imaginaba ya lejos de aquel paisaje se-
midesértico, accediendo a lujos que 
su padre le había regateado siempre, 
a diferencia de Zeferino, Joaquín y Pe-
dro, sus hermanos, a quienes no había 
visto descalzos nunca, y cuyos pantalo-
nes viejos de tanto usarse remendaba 
su madre para cubrirle las desnudeces. 
“Pa´ qué quieres ropa nueva y zapatos. 
En el monte nadie te ve”.

Agustín no lo supo entonces, pero el ren-
cor había hecho pausadamente su labor 
durante todos esos años. Había sufrido 
injustamente castigos por la pérdida de 
cabras que costeaban parrandas de sus 
hermanos mayores, pero nunca se había 
atrevido a sacar provecho él mismo. Hizo 
el trato de vender las tres cabras el día 
anterior, tal vez para no darse la oportu-
nidad del arrepentimiento. Consumada 
la transacción, cuando bajó del monte, ya 
oscureciendo, confinó el rebaño en el co-
rral, se lavó lo mejor que pudo, conside-
rando que no había jabón a su alcance, y 
se marchó con sigilo. Concho le facilitó la 
trastienda para vestirse. Apareció luego, 
por primera vez a sus quince años, vesti-
do como Dios manda y caminando por la 
calle principal de Pedregoso, al encuen-
tro de Ángel, con quien había planeado 
fugarse aquella misma noche.
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Agustín Reyes Carmona nació en una 
ranchería del sur de Zacatecas, pasó su 
infancia en el monte cuidando cabras, 
no fue nunca a la escuela, usó zapatos 
por primera vez a los quince años y esca-
pó de su casa para irse a trabajar como 
jornalero al norte de Tamaulipas.

Chanoc y El Payo nos visitan

ta casa que ocupábamos en los propios 
terrenos de la granja de gallinas donde 
trabajaba mi padre, de día alimentando 
a las aves y limpiando sus excrecencias, 
y de noche previendo que nadie entrara 
furtivamente a robarse la materia prima 
para el consomé del día siguiente.

El joven estudiante de secundaria se 
sentaba ante una pequeña mesa de 
madera con las patas rojas y la super-
ficie amarilla, en la que mi madre solía 
amasar y extender la pasta para prepa-
rar buñuelos o donas, según su humor 
y el antojo de mi hermano Luis. Mi pa-
dre llegaba un par de minutos después, 
secándose las manos, y ocupaba la silla 
de a lado, dispuesto a desvelar el mis-
terio de los garabatos que mi abuelo 
le había prohibido, convencido como 
estaría toda su vida de que la única 
educación necesaria consistía en saber 
persignarse, limpiarse el culo y trabajar 
como una mula.

En poco tiempo mi padre aprendió a 
decodificar aquellos signos que para 
mí seguirían siendo un crucigrama in-
descifrable durante al menos tres años 
más. Espoleado por la adquisición de un 
conocimiento cuya utilidad no había lle-
gado a sospechar nunca, Agustín Reyes 
se aficionó por las historietas. Chanoc, El 
Payo, Fantomas, El caballo del diablo, en-
tre muchos otros, fueron desde enton-
ces visitas recurrentes en esa y en las 
sucesivas casas en las que vivimos.

No sé si fue el orgullo propio o 
la presión pertinaz de mi madre, 
pero el caso es que Agustín 
Reyes Carmona un día decidió 
que era tiempo de leer.

Aquel muchacho vestido con uniforme 
verde olivo de gabardina llegaba alrede-
dor de las cuatro de la tarde a la diminu-
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Los minutos que lograba robarle a la 
jornada de trabajo, mi padre los inver-
tía en aquellas historias que luego me 
contaba, conmovido por el hábito de 
hojear sus revistas que yo adquirí de 
modo inadvertido.

Yolanda Vargas Dulché y toda su galería 
de personajes entrañables, como Memín 
Pinguín, o detestables, como El Canalla, 
sin saberlo cohabitó conmigo y con mi 
padre, justo en los años en que, aun sin 
haber aprendido a leer, yo pasaba horas 
adivinando o reinventando las historias 
que protagonizaban aquellos seres de 
tinta sepia, olorosos a papel y a humedad.

La grosería

Mi niñez temprana estuvo repleta de his-
torietas; una vez que aprendí a hacerlo, 
leí cuantas cayeron en mis manos. Pero 
en casa no había libros. Descubrí los pri-
meros, distintos de los de texto gratui-
tos, en casa de la tía Guillermina y del 
tío Cachón. Después de un largo periplo 
a través de casas rentadas, la hermana 
de mi madre y su marido, junto con sus 
hijos, por supuesto, se mudaron a una 
casa propia, relativamente cercana a la 
que mi padre había construido con sus 
propias manos. Durante la primera visi-
ta familiar de cortesía que hicimos, des-
cubrí lo que a la postre se convertiría en 
mi espacio recurrente. Un espacio ajeno 
habitado por cientos de libros.

El tío Cachón tenía una biblioteca que se 
apoderaría de mí en poco tiempo, irre-
mediablemente. Leí, sin comprenderlos 
a cabalidad, densos tratados de botáni-
ca, de zoología, de geología; admiré, sin 
saber bien a bien de qué iba la cosa, la 
extraña belleza del catálogo Munsell de 
suelos, con el que tendría contacto con-
ciente años más tarde, durante mis es-
carceos con la agronomía. Descubrí a una 
edad poco propicia autores como Leóni-
das Andreiv, Máximo Gorki, Howard Fast.

Vi por vez primera los nombres 
de Julio Cortázar, Jorge Luis 
Borges, Mario Vargas Llosa, 

Un mural retratando al personaje de historietas mexicanas 
Memín Pinguin. De Wikimedia Commons.
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Alejo Carpentier, Augusto Roa 
Bastos. Me maravillaron títulos 
como La vuelta al día en 
ochenta mundos.

Una tarde, mientras luchaba en el es-
tante por insertar entre otros libros un 
pequeño volumen firmado por Rius, 
descubrí La muerte tiene permiso de Ed-
mundo Valadés. El título me atrapó de 
inmediato. Lo tomé y empecé a leerlo 
ahí mismo, hasta que el anuncio de que 
la visita familiar había concluido y debía-
mos volver a casa me sacó del trance. 
Esa fue la primera obra que pude llevar-
me en préstamo a domicilio. Sin saber 
por qué razón, el cuento que da título 
al volumen me impactó profundamen-
te. En casa terminé de leerlo y padecí el 
infortunio de que mi padre tuviera la cu-
riosidad de ojearlo antes de que yo pu-
diera devolverlo. Un cuento que enton-
ces no logré comprender: “La grosería”, 
alarmó a mi padre. Riñó conmigo, y aun 
con el tío Cachón al día siguiente, mo-
lesto por el tipo de literatura que había 
puesto en mis manos.

Durante varias semanas asumí a rega-
ñadientes la prohibición de visitar la bi-
blioteca de mi tío, hasta que mis padres 
se convencieron de que la lectura se 
me había convertido en una especie de 
enfermedad, cuyos síntomas más apre-
miantes cedían únicamente, de manera 
paradójica, cuando leía otro libro.

Años después, armado de otros referen-
tes, tuve oportunidad de releer aquel 
cuento; entonces entendí, sin justificar-
lo, el escándalo que mi padre había ar-
mado, y que estuvo a punto de conver-
tirse en el coitus interruptus del menage 
que, hasta ahora, todavía, me traigo con 
la literatura. “La grosería” narra el des-
virgamiento traumático e ingenuo de 
una adolescente.

García Márquez y el primer 
orgasmo

El acto de leer se parece mucho 
al amor.

Afirmo tal cosa con el riesgo de que 
los historiadores confundan este docu-
mento con un ejercicio teleológico, que 
procura justificarse a sí mismo desde 
su propio fin de explicar el hábito de la 
lectura. Tal vez sea necesario asumir en 
este punto que me gusta la historia y 
que estoy convencido de que por fortu-
na no es una disciplina científica, sino 
un género de la literatura. Sé que tal 
aseveración disgustará a muchos, di-
vertirá a algunos y hará a otros pensar 
mucho antes de invitarme nuevamente 
a participar en foros de esta naturale-
za. Sin embargo, diré en mi descargo 
que he llegado a esa conclusión gracias 
a Gabriel García Márquez, concreta-
mente gracias a la experiencia de leer 
Cien años de Soledad. Confieso que las 
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primeras experiencias como lector es-
tuvieron guiadas por la seducción de 
un título. Incluso hace poco me dejé 
atrapar por El hombre que amaba a los 
perros. No me equivoqué. Leonardo Pa-
dura es probablemente uno de los na-
rradores más vitales y conmovedores 
que he leído.

Descubrí la novela de García Márquez 
cuando tenía trece años. Cursaba enton-
ces el segundo grado de secundaria, y 
recientemente había ganado a mis pa-
dres la batalla por el derecho a volver-
me loco leyendo en la biblioteca del tío 
Cachón. El título me pareció prodigioso. 
Comencé a leer el volumen la tarde de 
un jueves. Las facultades narrativas del 
escritor colombiano y la rara hermosu-
ra de sus personajes me atraparon ins-
tantáneamente. Leí incluso a bordo del 
auto de mis tíos que me llevaban a casa. 
Continué leyendo toda la noche sin po-
der detenerme, haciendo esfuerzos por 
contener el llanto, por acallar una con-
moción que provenía de aquel venero 
inagotable de frases e imágenes pro-
digiosas; mi cuerpo temblaba presa de 
una fiebre repentina que se nutría a sí 
misma, que se cebaba en mi incapacidad 
para arrojar la novela lejos de mí, como 
un bebedizo oscuro y peligroso, diseña-
do con alevosía especialmente para que 
yo sucumbiera a su magia fatal.

Nuevamente fueron mis padres quienes 
me sustrajeron del hechizo. Bajo ningún 
concepto estaban dispuestos a consentir 
que faltase a la escuela por algo tan frí-
volo como la lectura de una novela de tí-
tulo incomprensible. Asistí a clases, pero 
estuve todo el tiempo deambulando por 
las calles sofocantes de Macondo, espan-
tando las mariposas amarillas que habían 
escapado del ámbito de Mauricio Babilo-
nia y que me impedían avanzar en pos del 
cuerpo huidizo de Remedios La Bella.

Volví de la escuela sin una idea de lo 
que en las clases se había dicho y re-
tomé la lectura. Otra vez la corriente 
incesante me arrastró hacia el univer-
so improbable en que habitaba Úrsula 
Iguarán. Leí febrilmente toda la tarde y 
toda la noche, hasta que en el amane-
cer del sábado el libro se desbarató en 
mis manos, devorado por las mismas 
hormigas que daban cuenta del último 
de la estirpe de los Buendía.

Una profunda tristeza me invadió. Tuve 
entonces la viva impresión de haber ex-
perimentado algo superior. Años más 
tarde, cuando una mujer me besó por 
primera vez y mi cuerpo tembló como 
la luna en el agua de Cortázar, supe que 
era el amor. 

Texcoco, Estado de México; febrero de 2012. 



16DÍASDE 
ACTIVISMO

En la UNRC 
reconocemos y 
respetamos los derechos 
humanos de todas las 
personas



CIENCIAS | Dignos y humanos 13

¡Yo no sé 

“¡Yo no sé vender!”, “¡Soy malo ven-
diendo!”, “Las ventas no son lo 

mío!” y muchas otras frases similares se 
escuchan durante toda la vida laboral de 
cualquiera de nosotros. Pero es un he-
cho que TODOS vendemos. Eso implica 
el desarrollo profesional de cualquiera, 
sin importar si su área está centrada en 
vender, ya sea un bien, un servicio o sus 
propias capacidades para ser contrata-
do o promovido como empleado. En es-
tos casos lo que vendemos es tiempo.

Existen desde hace décadas estudios, cur-
sos, talleres, videos, libros, etc., que prome-

ten el “éxito” en las ventas. Algunos son presentados por 
“profesionales” en muchas áreas, como mercadotecnia, 
comercio, psicólogos, analistas tanto de números como 
de la sociedad en general, y, aunque con muchas varia-
bles, todos coinciden en lo principal: TODOS vendemos.

Venta: acción y efecto de vender. Contrato verbal o es-
crito en el cual se transfiere a dominio ajeno una “cosa” 
propia por el precio pactado. Tomando “cosa” como un 
bien o servicio, y eso incluye, como mencionamos, ho-
ras de trabajo.

Clarificando: cuando solicitas un empleo o ascenso 
estás vendiendo tu tiempo y tus capacidades por un 
precio (sueldo).

vender!

Óscar Álvarez Freeman
Editor y director general de Alebrijez. Escritor y vendedor, todo a mucha honra.
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Cuando te empleas en cualquier área de 
servicio, la venta es lo que cada día hace 
girar la rueda de comercio.

Existen, claro, las ventas de una oca-
sión, cuando los clientes llegan tocando 
la puerta o mostrador pidiendo un pro-
ducto o servicio para cubrir una necesi-
dad inmediata, por lo cual sólo se hace la 
toma de pedido u orden. Pero, para que 
esto suceda, ya hay un camino recorrido 
en los procesos de venta, aunque sólo se 
tome ese pedido, eso también es vender.

En cualquier oficio o profesión, para fun-
cionar, y aun más importante, para pro-
gresar, se depende de las ventas.

Como se comentó, existen varias fuen-
tes y guías de cómo es que se vende; 
tipos de venta, procesos de venta, pla-
neación de ventas, pero, en opinión de 
un servidor, la metodología Friedman o 
indicador de rendimiento Friedman es el 

que engloba de mejor manera los procesos de venta, 
sin importar si creemos o no que estamos vendiendo. 
Estos pasos de la venta los aplicamos incluso sin te-
ner el conocimiento, ya que el proceso que llevamos 
a cada día para nuestra profesión nos incluye en ellos.

No hay magia ni éxito inmediato.

 Autores como Og Mandino (1923- 1996), escritor nor-
teamericano autor de uno de los libros más vendidos 
de la temática y considerado como uno de los más im-
portantes especialistas en el campo. El vendedor más 
grande del mundo, publicado en 1975, maneja a mane-
ra de ficción la máxima “hazlo ahora” y en el desarrollo 
de su texto prueba que el camino de las ventas es una 
constante de cada día de todas las personas.

Este artículo no pretende ser una guía de ventas. Úni-
camente intento probar que las ventas aplican a cada 
tipo de empleo, sin importar el giro. Profesionista, co-
merciante, empleado, el día que no trabajas no se co-
bra o no se genera utilidad.

El método Friedman, también conocido como “los 7 pa-
sos de la venta”, originalmente para medición de indi-
cadores de venta, generó estos pasos que se aplican en 
todo el proceso de manera consciente o inconsciente. 

Originalmente está enfocado en la venta directa, 
pero en el momento en que se aplica demuestra que 
todo es venta, y en todas las modalidades funciona. 
Sí, de nuevo: bienes, servicios, tu tiempo y también el 
e-commerce.

En cualquier oficio o profesión, para 
funcionar, y aun más importante, para 
progresar, se depende de las ventas.
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1.- Identificación
2.- Preparación

3.-Acercamiento
4.- Presentación
5.- Objeciones

6.- Cierre
7.- Seguimiento

El acercamiento es la generación de la cita o la visita 
directamente. En esta etapa, antes de ofrecer tus ser-
vicios o productos se hace una labor de reconocimien-
to. Conocer al cliente o empresa, sus necesidades y las 
oportunidades que se tienen para cubrir las mismas. 
Lo importante es hacer las preguntas correctas para 
estar preparado justo con lo que el cliente espera de ti 
o descubrir cosas que ni siquiera él sabe que necesita.

La presentación: si las tres etapas anteriores se rea-
lizaron correctamente, esta te permitirá centrar tu 
atención en dar al cliente justo lo que necesita, sin 
necesidad de perder tiempo en presentar productos 
o habilidades que ya sabes que estarán de más. Te 
concentras en lo que sabes que más lo impresionará y 
cumplirá justo con lo que se espera de ti o de tus pro-
ductos y servicios.

A partir de este punto, el manejo de objeciones consis-
tirá en responder a cada pregunta que se suscite. Son 
las razones por las que no serías contratado o por las 
que no te compran. Aquí está la oportunidad de am-
pliar tu información, mostrar ofertas o habilidades que 
puedan contrarrestar las dudas del cliente. En el caso 
de una contratación, justamente el curso tomado, la ex-
periencia anterior o el manejo de idiomas que tal vez no 
contemplaba. Aquí se aprovecha la preparación previa.

El cierre de ventas es la concreción del proceso. Aun-
que se coloca al final, se debe llegar a él en el momento 
adecuado. Si todo se hizo correctamente y eres la per-
sona indicada o el servicio que esperan, las objeciones 
serán mínimas o nulas. No debes hablar de más. A ve-
ces el cierre no necesita mayor esfuerzo, y a veces con 
sólo existir se puede cerrar una venta. El cierre debe 
ser cuidadoso y puntual, con claridad en el intercam-
bio. En el caso de empleo, es la firma de un contrato 
o firmas de autorización en cotizaciones o proyectos.

La identificación del mercado: ¿a quién le 
voy a vender? o ¿en qué empresa quiero 
trabajar? o ¿en qué plataformas voy a apa-
recer? Se le llama también segmentación 
del mercado. La apropiada identificación 
nos permite no perder el tiempo en luga-
res donde no hay o existe muy poca posi-
bilidad de colocar el servicio o producto. 
Si buscas trabajo de ingeniería no manda-
rás curriculum a hospitales que requieren 
médicos, así como no le venderás herra-
mientas mecánicas a una estética.

La preparación en la venta es el cono-
cimiento, uno, del producto o servicio. 
En el caso de empleo, todo lo que se es-
tudió y preparó para cumplir esa labor. 
Dos, el conocimiento del cliente:

•	 ¿qué compra?
•	 ¿en qué cantidades?
•	 ¿qué tipo de empresa es?
•	 ¿cómo acostumbra a comprar?
•	 ¿cómo paga?
•	 ¿qué tan buena empresa es?

Con el conocimiento correcto estare-
mos listos para vender o trabajar ahí.
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Los 7 pasos 
de la venta
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El seguimiento de una venta consiste en 
asegurar que cada paso está correcto, 
entregar en tiempo y forma y recibir la 
remuneración pactada. En el caso de tu 
tiempo, cubrir a cabalidad las partes que 
te corresponden en el acuerdo, horarios 
y el trabajo que te corresponde. No hay 
jefe o cliente más feliz que el que recibe 
lo que necesitaba, y un buen seguimien-
to abrirá la puerta a más oportunidades 
de negocio o de crecimiento.

De manera somera, los pasos de la venta 
son aplicables en cualquier acuerdo. Por 

supuesto que existen métodos específicos para cada 
paso; tips y experiencias en la venta que hacen más 
eficiente cada paso. Demostrar que todos vendemos 
de manera directa o indirecta es el objeto de revisar 
estos pasos.

Hacerte consciente de qué vendes te permitirá orga-
nizar de mejor manera las transacciones que en tu re-
corrido laboral enfrentarás, siempre claro en el ganar, 
ganar, que es la forma correcta de realizar una venta.

Hacerte consciente de qué 
vendes te permitirá organizar de 
mejor manera las transacciones 
que en tu recorrido laboral 
enfrentarás, siempre claro en el 
ganar, ganar, que es la forma 
correcta de realizar una venta.

Todo lo que puedas aprender o entender sobre ventas 
te permitirá mejores acuerdos y también comprar de 
una mejor manera.

Las ventas, como oficio, tienen bases muy simples. La 
profesionalización de las mismas es lo que nos permite 
no sólo una buena venta, sino una carrera en ventas. 
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Luigi Mangione:
el símbolo de la 
revolución de los 
oprimidos
Iván David Galicia Andrade
Estudiante de Humanidades y Narrativas Multimedia en la Universidad Nacional Rosario Castellanos. Ensayista y 
escritor aficionado.

La última vez que había visto a un tipo 
encapuchado, vistiendo una chama-

rra verde y cometiendo ataques en con-
tra de personas pertenecientes a la cla-
se alta, fue en la película The Batman del 
año 2022. El individuo en cuestión es El 
Acertijo, un huérfano abandonado por 
el gobierno, la sociedad y el sistema en 
general, cuyo plan de venganza se vio 
frustrado por el caballero de la noche. 
Otro perturbado mental que comparte 
algunas características similares es Tra-
vis Bickle, el protagonista de Taxi Driver 
(1976), un personaje con complejo de sal-

vador que, empujado por su resentimien-
to, insomnio y desesperanza ante el mun-
do, decide cometer un atentado en contra 
de un político. Ah, y también vestía una 
chamarra verde. La siguiente persona que 
mencionaré no es un huérfano, no sufre 
de insomnio, viene de una familia de clase 
alta y no es un personaje de ficción. Fue el 
4 de diciembre de 2024 cuando un enca-
puchado que vestía una chamarra verde y 
al que el sistema de salud estadounidense 
le había fallado decidió convertirse en un 
héroe para la clase obrera, su nombre es 
Luigi Mangione.
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United Healthcare es una de las tantas 
empresas estadounidenses que ofrece 
seguros médicos. En un país donde el 
sistema de salud es privado (al igual que 
muchos otros servicios), contar con un 
seguro médico es esencial en la vida de 
cualquier ciudadano. Las cuotas men-
suales inician en los $500 USD y el pre-
cio aumenta según lo que se cubra en 
este. Teniendo en cuenta que el salario 
mínimo en Estados Unidos es de $3,680 
USD al mes, se tendría que disponer del 
13.5% del salario total para cubrir lo mí-
nimo de un seguro médico. En México, 
las cuotas del Seguro de Salud para la 
Familia que ofrece el Instituto Mexicano 
del Seguro Social van desde los $8,550.00 

hasta los $20,500.00 pesos mexicanos al 
año, según la edad de la persona bene-
ficiada. Se requiere destinar el 9.5% del 
salario mínimo de un año para cubrir la 
cuota anual mínima. En un mundo ideal, 
la prioridad de las aseguradoras es sal-
vaguardar la integridad de sus clientes, 
cubriendo los gastos necesarios en caso 
de alguna emergencia. En un mundo 
ideal, ninguna persona ha perdido la 
vida o quedado en bancarrota debido 
a los fraudes, obstáculos impuestos y 
negligencias cometidas por las asegura-
doras para aumentar sus ganancias. En 
un mundo ideal, Luigi Mangione no tuvo 
que tomar la decisión de asesinar al CEO 
de United Health Care, Brian Thompson.
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Brian Thompson se encontraba en Nue-
va York ese 4 diciembre; había acudido 
a una junta de inversionistas de United 
Health Care cuando recibió por la espal-
da los impactos de bala que acabarían 
con su vida. La noticia no se hizo esperar, 
y los cuerpos policiacos se movilizaron 
enseguida para encontrar al responsa-
ble del ataque. Y es que todo esto pa-
rece de película. Para empezar, la iden-
tidad del presunto responsable era aún 
desconocida, sólo se sabía que se había 
transportado en una bicicleta, que por-
taba una mochila y que el arma homici-
da estaba equipada con un silenciador. 
Las únicas imágenes que se tenían en 
ese momento eran las de las cámaras de 
seguridad; una de ellas captó de manera 
parcial el rostro del asesino, quien rega-
laba una sonrisa cuando menos “encan-
tadora” a la persona con la que estaba 
hablando minutos después en lo que 
parecía ser un Starbucks. Es aquí donde 
inicia la leyenda. En el transcurso de los 
días siguientes, el internet comenzaba a 
difundir la noticia de este sujeto anóni-
mo, pero, al contrario de lo que se es-
peraría, los usuarios parecían colocarlo 
del lado de los héroes en lugar del de 
los villanos. Finalmente, el 9 de diciem-
bre, en un McDonald’s de Pensilvania, la 
policía arrestó al asesino de Thompson 
después de ser delatado por un emplea-
do de la sucursal. Las cámaras de todos 
los noticieros apuntaron hacia él y fue 
así que la leyenda por fin tenía un rostro.

Arrebatar la vida a una persona puede 
ser considerado un acto imperdonable, 
pero ¿por qué muchas personas que-
daron fascinadas con Luigi Mangione?, 
¿por qué en vez de condenar su acción 
se le aplaude? ¿Por qué se pide que su-
cesos como este se repitan? Todo esto 
suena loco y hasta enfermo, y tal vez lo 
es, pero existen buenas razones que, 
creo yo, justifican estas reacciones.

Sospechoso del asesinato de Thompson: Un 
hombre que al parecer vestía una chaqueta 
verde y una máscara negra alrededor 
del cuello y una mochila. De Wikimedia 
Commons.
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Dentro del sistema capitalista se han 
concebido dos conceptos: la meritocra-
cia y el “echaleganismo”.

Estas falacias propagan en 
la sociedad la idea de que la 
superación y el éxito se alcanzan 
solamente con el esfuerzo y el 
sacrificio.

Estas ideas siembran en las personas 
que se encuentran en lo más bajo de las 
jerarquías socioeconómicas la esperan-
za de algún día dejar atrás las carencias 
materiales, la incomodidad de viajar ho-
ras en un transporte público deficiente y 
peligroso y el rechazo y la marginación 
por parte de las personas que se encuen-
tran por encima de ellas en la sociedad 
capitalista. Cuando estas promesas fa-
llan, la venda de los ojos de las personas 
termina por caer para darse cuenta de 
que las mentiras que se creyeron fueron 
dichas por las mismas personas respon-
sables de su condición, como una forma 
de mantener una alienación para que 
el sistema que beneficia a esas pocas 
personas continúe su curso. Es así que 
muchas personas cobran conciencia de 
su situación y finalmente entienden que 
no será tan fácil salir del hoyo de miseria 
en el que se encuentran, porque, para 
que la élite poderosa y ultra rica a la que 
se aspira pueda existir, deben de existir 
millones como ellos, no hay de otra for-
ma. Estas dinámicas de poder entre el 

opresor y el oprimido llevan siglos exis-
tiendo, y en todo ese tiempo, de vez en 
cuando, ocurren ciertos eventos en los 
que los oprimidos se rebelan ante esos 
tratos; así se producen los movimientos 
sociales, en donde, a través de la violen-
cia, el esclavo intentara liberarse de las 
cadenas que su amo le ha colocado. A 
lo largo de la historia de la humanidad 
han existido personajes que han lucha-
do a muerte por erradicar la injusticia y 
la desigualdad de las personas que han 
sido olvidadas por el sistema.

El hecho es que algunos de estos per-
sonajes tienen los mismos orígenes 
humildes que las personas por las que 
luchan. Por otro lado, existen excepcio-
nes, anomalías, como el caso de nues-
tro Luigi Mangione.

Cuando se dio a conocer la identidad 
de Luigi, empezó a salir a la luz infor-
mación sobre su vida privada. Un joven 
de 26 años perteneciente a una familia 
adinerada e influyente del condado de 
Baltimore, donde él se crio. Sus padres 
manejan una cadena de centros de re-
habilitación para adultos, tiene familia-
res que juegan papeles importantes en 
la política. Luigi se graduó de la univer-
sidad de Pensilvania como ingeniero; en 
esa misma universidad perteneció a la 
fraternidad Phi Kappa Psi; además, hizo 
sus estudios de preparatoria en una 
prestigiosa escuela privada exclusiva 
para varones. Todos los testimonios de 
la gente que lo conoció y convivió con 
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él son increíblemente positivos; sus ex-
compañeros lo recuerdan como alguien 
inteligente, talentoso, ambicioso y tra-
bajador. ¿Cómo un tipo con una vida 
aparentemente perfecta pudo haber lle-
vado a cabo semejante acto? Simple, el 
privilegio no te exenta de ser una víctima 
de un sistema que no dudaría en acabar 
con una vida por sus propios intereses. 
Aparentemente, desde hacía ya varios 
meses, Luigi había cortado todo tipo de 
contacto con sus amigos y familiares, lo 
que le provocó angustia. Lo último que 
se sabía es que Luigi había estado su-
friendo por molestias en la espalda, pro-
ducto de la desviación de vértebras. En 
Good Reads, una página para la reseña y 
recomendación de libros, una supuesta 
cuenta perteneciente a Luigi, mostra-
ba las últimas reseñas realizadas por el 
usuario, las cuales aludían a textos que 
hablaban del dolor de espalda y cómo 
tratarlo. Aún no se sabe concretamente 
si el desinterés hacia este problema por 
parte de la aseguradora a la cual estaba 
afiliada Luigi fue el detonante para su 
acción, pero todo apunta a que sí.

Tal vez todos estos factores fueron los 
que hicieron que el acto de rebeldía co-
brara una mayor importancia. La ideali-
zación y romantización de nuestro héroe 
surgió en el pueblo, en la clase trabaja-
dora que simpatizó con el joven porque 
hizo lo que posiblemente muchos ha-
bían pensado hacer alguna vez. Y es que 
el caso de Luigi no podemos considerar-
lo como uno más del montón de atenta-

dos que existen en Estados Unidos. Las 
investigaciones revelan que Luigi no te-
nía antecedentes penales, tampoco an-
tecedentes de problemas psicológicos. 
No es un resentido con la sociedad que 
abrió fuego contra personas inocentes, 
o que cometió crímenes de odio hacia 
alguna minoría.

Es un joven privilegiado cuyas 
tendencias políticas apuntan 
a la derecha y que disparó un 
arma en contra de alguien de 
su nivel. Por eso llama tanto la 
atención.

A pesar de todo, las opiniones en inter-
net han sido muy variadas. Muchas per-
sonas culpan de la popularidad de Lui-
gi al “pretty privilege”, porque, como si 
fuera poco, nuestro anarquista cuenta 
con atractivo físico. El argumento recae 
en que si el tipo no tuviera esa belleza 
natural, no estaría recibiendo la aten-
ción y el apoyo que ahora mismo recibe, 
y comparan el caso con muchos otros 
luchadores sociales que han realizado 
actos similares y que no obtuvieron la 
misma atención mediática. Pese a todo 
esto, yo no creo que la realidad sea esa. 
Si bien ha habido casos en donde asesi-
nos seriales varones han tenido grupos 
de fanáticas debido a su atractivo físico, 
estas fans siempre han sido minoría, y 
todos los demás estamos de acuerdo 
en que esas personas merecen pagar 
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por los crímenes que cometieron. Pero, 
como dije anteriormente, Luigi no asesi-
nó a un inocente por gusto, asesinó a un 
opresor del pueblo. Por eso la fascina-
ción hacia este sujeto.

La pequeña hazaña de Luigi trae detrás 
una significativa carga de conciencia so-
cial, ¿qué tan intencional?, no sabemos. 
Los tres casquillos de las balas dispara-
das tenían cada uno una palabra escrita: 
Deny (denegar), Defend (defender), Depo-
se (deponer). Estos términos son usados 
en las tácticas corruptas de las asegura-
doras para, en pocas palabras, no llevar 
a cabo su trabajo.

También son el título de un libro publi-
cado en 2010 por Jay M. Feinman, en 
el que se habla del sistema de salud 
estadounidense y de las aseguradoras 
médicas. Otro de los objetos utilizados 
durante el ataque fue la mochila, que 
los policías encontraron minutos más 
tarde abandonada por Luigi. Esta guar-
daba dentro billetes del juego de mesa 
Monopoly, como si de un performance 
por parte de un artista vanguardista 
se tratara. Pero lo más importante fue 
lo que se encontró días después, cuan-
do Luigi fue atrapado: un manifiesto 
de varias hojas que hablaba de sus in-
tenciones. Como es de esperarse, fue 
confiscado por las autoridades, pero lo 
que se sabe es que en el manifiesto se 
responsabilizaba del atentado, además 
de condenar a United Health Care y al 
sistema en general. Todo esto hace aún 

más sentido cuando en la cuenta de 
Good Reads que mencioné previamen-
te, Luigi reseñó el manifiesto del Una-
bomber, escrito por Ted Kaczynski. Para 
poner un poco en contexto este dato, 
debemos saber que Kaczynksi fue un 
profesor de matemáticas que se convir-
tió en un “terrorista” cuándo comenzó 
a mandar bombas caseras por correo 
en las décadas de 1970, 1980 y 1990. 
El Unabomber ha pasado a la historia 
como un luchador social radical, pues 
sus atentados se ven justificados por 
su oposición a la tecnología y la explo-
tación. Kazcynsky murió en prisión en 
junio de 2023 a los 81 años.

¿Qué dicen los detractores de Luigi? 
Bueno, primero están las personas co-
munes que condenan su acto, alegando 
que nada justifica un asesinato. Aquí 
no estamos para juzgar esas opiniones, 
para eso ya está internet. Lo que quie-
ro observar aquí es cómo los medios 
de comunicación estadounidenses han 
manejado esta noticia. Por obvias razo-
nes han catalogado el suceso como algo 
imperdonable, defendiendo a Brian 
Thompson y convirtiendo a Luigi en ene-
migo público. Por otro lado, está lo más 
gracioso que este evento ha provocado: 
en una rueda de prensa, el goberna-
dor de Pensilvania Josh Shapiro dijo: “In 
America we don´t kill people in cold blood 
to resolve policy differences”. Traten de 
pensar en lo irónico y sinvergüenza que 
estas palabras resultan. Parece ser que 
para estas personas la violencia sólo es 
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condenable cuando se aplica hacia los 
de arriba.

Al día que estoy escribiendo esto, Luigi 
ya está en el debido proceso penal. Apa-
rentemente se lo catalogó como “terro-
rista”. No sabemos qué consecuencias 
pueda traer esto para él. Ahora pense-
mos en lo que sigue. Sin duda, el impac-
to que esto produjo ha sido muy grande. 
Luigi sembró el pánico entre las altas es-
feras de poder, provocando que muchas 
empresas retiraran los datos y fotogra-
fías de sus directivos en los organigra-
mas que hay en internet. Elon Musk apa-
rece en público con su hijo más pequeño 
en brazos, como si de un escudo huma-
no se tratara. La gente en internet pide 
la liberación de Luigi, y se le coloca como 
un símbolo de la revolución, una revolu-
ción que parece manifestarse en el pen-
samiento colectivo, más ahora que las 
crisis económicas y políticas, así como 
los conflictos armados y los genocidios 
son noticia de todos los días. Luigi no es 
la única persona que ha luchado por los 
oprimidos, ni siquiera sabemos si esas 
eran sus verdaderas intenciones, pero 
sí sabemos que su acto avivó la flama 
de la rebelión y la revolución. No debe-
mos casarnos con el hombre, debemos 
casarnos con la idea. Muchas personas 
condenarán los actos de violencia, pero 
al parecer esa es la única forma en que 
el esclavo se liberará de su dueño. Ya lo 
dijo Frantz Fanon en Los Condenandos de 
la Tierra (1961): “La descolonización es 

siempre un fenómeno violento”. Luigi lo 
sabía, si bien no simpatizaba completa-
mente con los métodos del Unabomber, 
también entendía que la paz no siempre 
es la manera adecuada.

La colectividad es lo que hace la fuerza: 
cuando nos unamos para exigir una me-
jor vida, un mejor mundo, es entonces 
que los resultados aparecerán. 

“La violencia nunca ha resuelto nada, es 
una declaración pronunciada por cobar-
des y depredadores”.

- Luigi Mangione 
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Una transformación 
invaluable: mi paso 
por la Universidad 

Rosario Castellanos
Alma Alonso
Pasante de Ciencias de la Comunicación en la UNRC, plantel GAM.

Hace poco alguien me preguntó si 
estaba emocionada por terminar 

la licenciatura. Mi respuesta fue un ro-
tundo “no” sin siquiera pensarlo. Al pa-
sar de los días, otra persona que poco 
a poco se ha convertido en mi amigo, 
me dijo que me sentara a escribir y que 
quizás ahí encontraría la respuesta, o 
cuando menos tientes de emoción y un 
poco de nostalgia.

Días después tomé papel y pluma. Dejé 
que la tinta corriera sola y no supe en 
qué momento hice cuatro páginas. Las 
releí un par de veces y no estaba confor-
me: seguía sin encontrar un gramo de 
emotividad; así que aquí voy de nuevo, 

dejando que esta vez los sentimientos 
corran primero como el río que busca su 
cauce y que las palabras me sorprendan.

Aunque, siendo sincera, considero que 
esa falta de emoción se debe a que 
vivo mis días muy aprisa, y no, no me 
lo tomen a mal: cada uno elige su rit-
mo de vida. Sin embargo, no me he 
tomado el tiempo necesario para apre-
ciar y disfrutar todo lo que ha pasado. 
Termino una actividad e inicio otra, y si 
puedo una más; así, hasta llenarme de 
proyectos que me tienen vuelta loca, 
con el compromiso de no fallarle a na-
die, incluso, cuando creo que me estoy 
fallando a mí misma.
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Estudiar en la Universidad 
Rosario Castellanos (URC), 
ahora UNRC, fue mucho más 
que aprobar una materia 
u obtener diez en cada una 
de ellas: fue un viaje de 
transformación personal y 
profesional que marcó mi vida 
de manera significativa, positiva 
y profunda.

No me cansaré de decir que la UNRC te 
cambia la vida y que cada paso en esta 
institución me ayudó a crecer, a enfren-
tar mis miedos y descubrir una mejor 
versión de mí.

Claro está que no todo fue miel sobre 
hojuelas. El camino estuvo lleno de de-
safíos que pusieron a prueba mi resilien-
cia y coraje. Cada uno de los proyectos 
en los que participé me permitieron su-
perar esos temores y descubrir que cada 
uno representaba una oportunidad. Al 
final, no sólo se trataba de aprender teo-
rías, sino de ponerlas en práctica.

La estancia de radio, el servicio social y 
las prácticas profesionales fueron algu-
nas de las experiencias más enriquece-
doras en las que pude poner en prácti-
ca lo que había aprendido, y al mismo 
tiempo seguir formándome en mi área 
de estudio. Ser parte de varios proyec-
tos, como la Cátedra Extraordinaria Ro-

sario Castellanos o la revista Dignos y 
humanos me ayudó a salir de mi zona de 
confort y fortalecer mis habilidades.

Durante mi estancia universitaria tuve 
la fortuna de tener profesores excep-
cionales que marcaron mi vida univer-
sitaria. El profesor Gerardo Jiménez 
fue una figura clave durante mi estan-
cia de radio, su pasión y guía me ayu-
daron a enfrentar los nervios y ganar 
confianza al hablar en público, algo 
que sigo perfeccionando.

El profesor Gabriel González también 
dejó una huella imborrable al enseñarme 
las herramientas de producción radiofó-
nicas necesarias; sus consejos, no sólo 
en la estancia, sino fuera de ella, me han 
ayudado a mejorar en muchos aspectos.

Por último, el Maestro Daniel Ortiz fue 
un pilar fundamental en mi experiencia 
en la URC. Su dedicación y compromiso 
con la enseñanza me inspiraron profun-
damente; a él le agradezco por confiar en 
mí para proyectos importantes, así como 
por permitirme cursar el diplomado de 
PROCINE. A él le debo gran parte de mi 
crecimiento profesional y personal.

Gracias de igual manera a la URC, mi 
alma mater, mi casa de estudios; gracias 
por dejarme ser parte de su comunidad 
estudiantil, gracias por mostrarme otro 
modo de ser humana y libre, por dejar-
me ser libre, digna y humana. Al mirar 
atrás veo a esa mujer tímida que ingresó 
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en la Universidad con muchas inseguri-
dades, que casi no hablaba e, incluso, no 
podía ver a nadie a los ojos. Hoy salgo 
completamente renovada, con nuevas 
habilidades y una visión apasionante 
hacia el futuro.

Actualmente tengo la dicha de estar 
ejerciendo mi profesión, algo que con-
sidero un gran logro. La educación que 
recibí y los valores que me inculcaron es-
tán dando frutos; hoy sé que valieron la 
pena el esfuerzo, el tiempo lejos de la fa-
milia o cancelar un plan para comer con 
los amigos. Todo culmina de la mejor 
manera con las mismas ganas de seguir 
aprendiendo, como el primer día.

Quiero aprovechar también para decir, 
a quienes están a punto de graduarse o 
a quienes apenas comienzan su carrera, 
que vivan cada momento con pasión, 
entrega y compromiso. Estudien lo que 
realmente les apasiona, busquen abrir-
se camino en lo que les hace felices y no 
se detengan hasta alcanzar sus sueños.

Habrá desafíos, sí, pero cada obstáculo 
será una lección y cada caída, una opor-
tunidad para levantarse más fuerte.

La universidad no sólo se trata 
de aprender materias; se trata 

de aprender de la vida, de las 
personas y, sobre todo, de uno 
mismo.

Ya para terminar, quiero agradecerte 
por haber leído este texto, que, aunque 
no es tan breve, me sirvió mucho para 
encontrarme en él y hallar la emotividad 
que estaba buscando; y es que estaba 
ahí frente a mis ojos, en cada logro, en 
cada paso, en la satisfacción de que tra-
bajé durante toda la carrera y aun así 
me esforcé por sacar las mejores notas, 
en la familia y los amigos que celebraron 
con nosotros cuando fuimos selecciona-
dos y nos apoyaron en todo el proceso, 
en esas personas que conocimos en el 
camino, las que están de paso y las que 
se quedaron.

Ese sentimiento que también está 
acompañado de gratitud, espero que tú 
también lo hayas encontrado en este es-
crito, o que al menos te sientas un poco 
identificado con las palabras que com-
parto. Si supieras lo bonito que me ha 
sonreído el año que recién concluyó, en-
tenderías por qué me emocioné hasta 
las lágrimas.

Si me preguntan qué sigue ahora, les 
cuento rápido que empiezo la maestría 
este año; pero esa es otra historia. 



Unidad Académica Santo Tomás

Salsa
Lunes y Miércoles 09 a 11 hrs.

Dibujo
Lunes 11 a 13 hrs.

De la pintura a la imagen digital 
Lunes 15 a 17 hrs.

Pilates/Tabata
Martes y Jueves 09 a 11 hrs.

Cerámica
Martes 11 a 13 hrs.
Jueves y Viernes15 a 17 hrs.

Danza urbana
Martes, Jueves, y Viernes 11 a 
13 hrs.

Círculos de lectura: Mágica 
fantástica
Martes 15 a 17 hrs.

Tochito bandera
Martes y Jueves 15 a 17 hrs.

Unidad Académica 
Coyoacán

Violín (Cupo limitado)
Lunes 16 a 18 hrs.
Jueves 16 a 18 hrs.

Solfeo (Cupo limitado)
Martes 16 a 18 hrs

Cello (Cupo limitado)
Miércoles 15 a 17 hrs.

Viola (Cupo limitado)
Jueves 16 a 18 hrs.

Ensamble (Cupo limitado)
Viernes 16:30 a 18:30 hrs.

Unidad Académica 
Azcapotzalco

Cerámica
Lunes 11 a 13 hrs.

Dibujo
Viernes 15 a 17 hrs.

Pintura y acuarela
Viernes 11 a 13 hrs.

Unidad Académica 
Magadalena Contreras

Danza folclórica
Jueves 11 a 12:30 hrs.

Unidad Académica Milpa Alta 
Herrerías

Danza folclórica
Jueves 13 a 14:30 hrs.

Encuadernación
Viernes 11 a 15 hrs.

Unidad Académica Justo Sierra

Danza contemporánea
Lunes y Miércoles 11 a 13 hrs.
Sala de juntas

Teatro
Viernes 12 a 13  hrs.

Fotografía básica: Retrato y 
autoretrato
Martes 11 a 13 hrs.

Fotografía
Jueves 12 a 14 hrs.

Unidad Académica Gustavo A. 
Madero

Danza contemporánea
Martes 11 a 13 hrs.

Creación de contenido para 
redes sociales
Martes 12 a 15 hrs.

Danza clásica
Martes 13 a 15 hrs.
Viernes 12 a 13:45 hrs.

Fotografía con cámara y celular
Martes 13:30 a 15 hrs.

Tochito bandera
Miércoles y Viernes 11 a 13 hrs.

Huapango
Sábado 12 a 14 hrs.

Google Meet

Fotografía OnLine
Lunes 15 a 16:30 hrs.

Danza contemporánea
Miércoles 12 a 15 hrs.
Jueves 12 a 13:30 hrs.

Fotografía con cámara y 
celular
Jueves 13:30 a 15 hrs.

Danza clásica
Jueves 13:30 a 15 hrs.

Teatro
Viernes 12 a 14  hrs.
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Cultura: universidad 
de puertas abiertas

Cristhian Chavero López
Editor, escritor, periodista, comunicólogo de la UNAM y colaborador de la Casa Editorial Rosario Castellanos.

“Nosotros tenemos la filosofía de que la Universidad Nacional Rosario 
Castellanos tiene que ser una de puertas abiertas para todas y todos”.

Como todo en la UNRC, los talleres son 
gratuitos, sólo hay que inscribirse y asis-
tir. “Basta con que tengas ese interés de 
aprender alguna disciplina artística y 
cultural puedes hacerlo”.

¿Y si alguien quisiera ser tallerista? “¡Bien-
venido! hay una particularidad, noso-
tros no tenemos dinero, no tenemos 
presupuesto, nadie cobra por parte de 
la UNRC, pero todos cobran a partir de 

Con esas palabras, la responsable de cul-
tura en la UNRC, Sharon Irais Terrez Esca-
lante, explica la política que se mantiene 
respecto de los talleres en la universidad, 
es decir, que tanto los estudiantes, los 
docentes como administrativos y la po-
blación de todo México, tiene derecho a 
tomar cualquier taller que se imparta en 
alguno de los planteles, tanto en los que 
ya existen en la capital como en los próxi-
mos en Chiapas o Baja California.
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vinculaciones interinstitucionales o fun-
daciones, asociaciones civiles o volunta-
riados… en este semestre implementa-
mos una nueva herramienta, donde los 
propios chicos están haciendo su servi-
cio social dando talleres”.

El área de cultura no existe oficialmente; 
lo que tenemos, administrativamente, 
es la Dirección Ejecutiva de Difusión Cul-
tural y Extensión Universitaria, liderada 
por el maestro Daniel Ortiz. Dentro de 
ella se encuentran, entre otras áreas, la 
de cultura; y es la licenciada en Literatu-
ra dramática y teatro, Sharon Terrez, la 
encargada de coordinarla.

Su equipo estuvo durante mucho tiem-
po integrado sólo por ella y dos colabo-
radores: Mario Martínez López y Guiller-
mo Trejo Camacho, el Greñas. Ahora son 
siete, pero eso es muy reciente. Hace 
apenas un par de meses que llegaron 
Lucía Fernández Izquierdo, Carolina 
Vasconcelos Medina, Manuel Alejandro 
Martínez Molina y Brenda Guadalupe 
Alarcón Pérez.

En palabras de ellos mismos, “todos ha-
cen todo”: planeación de la cartelera, 
gestión de elencos y apoyos, produc-
ción, asistencia técnica; cargan, llaman, 
buscan, acuerdan, reciben, suben y ba-
jan por los planteles haciendo posible 
lo imposible.

Podemos entender a la cultura de dos 
maneras. De modo coloquial, la cultura 
consiste en la idea de cultivarse a sí mis-
mo. Anteriormente podía consistir en 
mejorar el cuerpo, la mente, pero poco 
a poco ha ganado terreno la idea de que 
cultivarse implica consumir artes. Para 
la antropología, la cultura es su mate-
ria de estudio y tiene un montón de 
definiciones, unas mejores que otras. 
Clifford Geertz la entiende como “una 
urdimbre de significados dentro de una 
sociedad”. Toda manifestación humana 
forma parte de esa urdimbre: la lucha 
libre y la salsa, la porra de una univer-
sidad y sus colores, la participación po-
lítica o los actos religiosos, todo forma 
parte de las acciones de las personas a 
las que su sociedad le da un significado, 
por eso se habla de una urdimbre, un 
tejido de significados.

Todo eso implica hacer cultura; tanto 
promover el que la comunidad universi-
taria se cultive como recrear el tejido de 
significados.

Cultura, en la UNRC, tiene cuatro ejes de 
trabajo: divulgación, formación, aprecia-
ción e investigación.

¿Divulgación? “Son las ferias del libro y 
todo lo que tenga que ver con fomento 
del hábito y acceso a lectura, de ahí sale 
el reto lector que se publica una vez al 
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mes. Ese lo planeamos anualmente, y 
pues ya, a partir de eso, se van definien-
do diferentes actividades mensuales”, 
explica Sharon.

Formación

“De ahí se desprenden todos los talle-
res artísticos y culturales actualmente; 
o sea, en este año cerramos con 36. Si 
quiero, puedo ir a la oferta de otro plan-
tel. Ni siquiera tienes que ser estudiante; 
con que seas persona, con que tú tengas 
interés, con eso es más que suficiente”.

“Tenemos casos de éxito: talleristas que 
llegaron a serlo a partir de conocimien-
tos que adquirieron dentro de nuestros 
talleres, o sea, ya están replicado. Por 
ejemplo, Diego. Él es un gran caso de 
éxito. Estudia la licenciatura en Derecho 
y criminología, en séptimo semestre. 
Él odiaba la licenciatura; estudiaba eso 
porque fue lo que le quedó: ‘tengo que 
estudiar algo en la vida’; pero en reali-
dad, lo que siempre quiso ser, es músi-
co, contrabajista. Eso parecía imposible, 
impensable, pues el contrabajo era muy 
caro; entonces él empezó a venir a los 
talleres y justo después fue cuando se 
abrió la orquesta y pues descubrió que 
podía estudiar contrabajo”.

“De hecho, Diego no es músico profesio-
nal, él es músico aficionado, de bares; 
es un músico de hueso, o sea, de oído. 
Él vive de ser músico, pero ahora, ade-
más, tiene una formación profesional. 
Toca un montón de instrumentos: bate-
ría, guitarra, contrabajo. Ya tiene casi un 
año estudiando formalmente un instru-
mento; entonces ya ha aprendido más 
de solfeo, de todas esas herramientas 
con las que no contaba. Él está hacien-
do su servicio social y lo está haciendo 
como tallerista de batería”.

Si alguien, cualquier persona, quiere to-
mar un taller, sólo debe revisar la oferta 
de cada plantel; además, si quiere pro-
poner un taller puede acercarse a Sha-
ron, en el plantel Casco de Santo Tomás 
y platicar con ella, para ver si puede ser 
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pagado por alguna otra institución o si 
se puede enriquecer.

Apreciación

Apreciación es el siguiente eje. “Respon-
de principalmente a la cartelera cultural, 
la programación: cine, teatro, concier-
tos, exposiciones, festivales; también 
está el ‘día de vete de pinta en tu museo’, 
ahí nos vamos de pinta una vez al mes a 
algún museo.

La cartelera de todas las sedes se planea 
con antelación, “hay algunas cosas que 
se anuncian con un mes de anticipación, 
por ejemplo, un mes antes ya sabemos 
a qué museo vamos a ir, pero el general 
de la programación lo hacemos semes-
tralmente, y de ahí ya lo que va saliendo, 
para cada caso los tiempos de gestión 
son muy diferentes”.

Hasta el momento, el contingente de la 
UNRC ha visitado el Museo Jumex, el Pa-
lacio de Bellas Artes, el Foro Valparaíso, 
el Museo Banamex, entre otros.

“También depende de la exposición, si 
hay algo nuevo en el museo podemos ir. 
Me interesó mucho que vieran una ex-
posición de Demian Hirst en el Jumex”.

A la Universidad la han visitado, en su 
breve vida, ya varios elencos, “Ya nos 
buscan como espacio para poder ha-
cer sus presentaciones. Hasta el doctor 
Simi: me lo mandaron porque firmaron 

un convenio con el gobierno, estaban 
promocionando al hijo de Susana Zaba-
leta; fue muy pintoresco. Ha venido a la 
universidad de todo”.

“Creo que también una de las 
partes importantes del área 
es que funcionamos mucho 
en acompañamiento de los 
estudiantes”.

“Hay muchas cosas que los mismos es-
tudiantes nos proponen y solamente 
nosotros acompañamos o revestimos, 
por ejemplo, en el marco del Día Mun-
dial de la Lucha contra el Sida tuvimos 
un concierto de Silvertronic, una es-
trella electropop del mundo LGBT que 
tuvo auge hace como unos 10 años, no 
cobró un peso y nada más nosotros lo 
enmarcamos: ese día, alrededor de ese 
concierto, estuvimos realizando una jor-
nada de pruebas de VIH, detección de 
sífilis y consejería sexual, pero en reali-
dad quien gestionó el concierto fue un 
estudiante. Llegan propuestas de los es-
tudiantes de cualquier tipo”.

“Hasta fieltro, sí, también nos propusie-
ron un taller de fieltro; eso todavía no 
sucede, pero claro que va a pasar. Lo 
que se hace al recibir la propuesta es 
sentarme con los estudiantes para po-
der darle la vuelta de tuerca y que tenga 
algún sentido más allá de sólo una acti-
vidad más”.
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Entre los eventos culturales, algunos 
son más exitosos que otros; tanto por 
el número de asistentes, como por el re-
sultado de la actividad. “Yo creo que ha 
habido de todo. Hemos tenido ciclos de 
cine en los que nos dijeron ‘¿no la van 
a pasar aquí?’ Por ejemplo, Kenia (2022, 
Gisela Delgadillo) fue súper exitosa, yo 
no me lo esperaba. Preguntaban: ¿no 
van a programar Kenia en Azcapotzal-
co?, y entonces programamos en un 
montón de sedes, de repente como co-
sas que tienen mucho encanto.

“Un día, azarosamente, hicimos un festi-
val de música acá atrás, en las canchas, 
y de repente todo el mundo se puso 
a bailar: había más de 30 parejas. De 
pronto la cancha se había convertido en 
una pista de baile”.

“La intención es que los estudiantes to-
men el poder y el control del espacio” 
Creo que esos son los que más gusto me 
dan. Salirnos del auditorio, porque ahí 
tiene este carácter de formal. En GAM 
no se paran ni las moscas en el audito-
rio. Allá todo sucede en la explanada, yo 
creo que el auditorio es el enemigo de 
la fiesta”.

“Nuestros públicos de cada plantel son 
muy diferentes. Aquí, en el Casco, tene-
mos clientes fieles, muy acostumbrados 
a los eventos; eso en GAM no pasa, pero 
allá las actividades deportivas funcio-
nan. Me imagino que también responde 
a lo mismo: ellos están más acostum-

brados a que haya deporte. También 
pasa que cada sede tiene condiciones 
diferentes”.

¿Qué le haría falta a cada sede?

“Nada y todo, porque todo sucede, todo 
se hace. En todas las unidades académi-
cas hemos proyectado cine. Evidente-
mente no todas tienen las condiciones. 
En algunas sí hemos llegado a tapar el 
salón con papel kraft o con bolsas ne-
gras para acondicionar lo mejor posible 
el salón, pero todas tienen su encanto”.

“Creo que más bien el siguiente reto es 
que los nuevos planteles se pudieran 
construir de manera integral, desde el 
área cultural, deportiva; generar estas 
condiciones de espacios de recreación 
que puedan detonar procesos, nodos de 
paz; por ejemplo, estoy casi segura de 
que los auditorios están pensados sólo 
de manera académica: funcionan para 
dar una plática, pero no para lo escénico. 
En toda la universidad no hay una con-
sola de más de ocho canales, no existe; 
en toda la universidad habrá unos cinco 
micrófonos inalámbricos”.

Es verdad, el IRC, luego la URC y ahora la 
UNRC está planteada así desde el prin-
cipio, con la infraestructura para operar, 
de manera que vaya creciendo poco a 
poco. “Entiendo perfectamente que no-
sotros no somos un área prioritaria, en 
el sentido de que primero están las licen-
ciaturas, la parte académica, mas no la 
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extracurricular, o sea, primero van a es-
tar los pizarrones, ya después pensare-
mos en una consola de 16 canales; pero 
creo que justo estamos en ese proceso”.

Guillermo, el Greñas y Martín toman la 
palabra y agregan respecto del cine y la 
manera en que ven la cultura.

“Vengo del proceso de pensar en el cine 
como una herramienta de mediación 
cultural comunitaria. Lo que nosotros 
pensamos es que el cine solamente es 
un pretexto para generar comunidad. 
Los temas que se pueden abordar pue-
den justo facilitar la reflexión sobre pro-
blemas contemporáneos, por ejemplo, 
tuvimos, apenas la muestra de cine in-
dígena y afrodescendiente, y a pesar de 
que no está la banda tan acostumbrada, 
cada vez tenemos más de respuesta al 
documental, es como muy complicado 
que en lo cotidiano las personas vean 
documentales y acá lo vamos logrando”.

“El hecho de que los propios profeso-
res nos vayan diciendo ‘oye pues es que 
esta muestra nos sirvió mucho para 
abordar temas’ es algo que nos intere-
sa, es lo que estamos buscando. La idea 
es que podamos reunirnos previamente 
con los coordinadores académicos para 
pensar películas antes de que se inicie 
el semestre, trabajemos para que la pro-
gramación vaya acorde a los temas que 
están abordando, porque también es 
complicado sacar a los chicos de clase. Y 
bueno, por ahí hemos ido encontrando 

muchos aliados, como el jefe de carrera 
de Humanidades y Narrativas Multime-
dia, Diego Mejía”.

Investigación

“El siguiente eje es la investigación, en la 
cual estamos desarrollando un diagnós-
tico de hábitos y consumos culturales, 
dividido en acceso, producción cultural 
y consumo. Esta investigación va a con-
cluir en la publicación de un libro, una 
radiografía cultural de los jóvenes y de 
la comunidad de nuestra Universidad”. 
Comenta Sharon y le cede la palabra a 
el Greñas.

“En realidad el diagnóstico es como un 
mapa, una condición temporal para po-
der entender cuáles son las prácticas y 
consumos culturales en términos de di-
ferentes soportes, lo que implica desde 
el acceso, la producción y el costo”.

“Lo que primero identificamos es que 
los jóvenes no es que tengan una oferta 
cultural, sino que hay una oferta margi-
nal a la que ellos tienen acceso. Al final 
los jóvenes consumen música, sí, pero 
¿qué tipo de música están consumien-
do y qué les implica eso en términos de 
sus prácticas cotidianas?, ¿dónde están 
accediendo a la música?, ¿cuáles son 
los soportes? Cómo consumen implica, 
también, las dimensiones de los espa-
cios, en la escuela, con su familia, sus 
amigos, en su casa, solos, tiene que ver 
con esas condiciones”.
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“Por otro lado, a los jóvenes se les ha 
atribuido esta condición de mirarlos 
siempre como simples receptores pasi-
vos de la cultura, pero sí hay una con-
ducción simbólica de los jóvenes, la-
mentablemente, tanto los adultos como 
las instituciones no logramos mirarlo. 
El diagnóstico nos permitiría ver cuáles 
son las condiciones y así poder trabajar 
en ellas, desarrollarlas”.

“También identificar los soportes y cómo 
van cambiando; por ejemplo, la televisión 
es una tecnología que va cambiando: hoy 
la siguen viendo, pero en el celular”.

“Otra línea de la investigación es la so-
cioafectividad. ¿Cómo se están relacio-
nando desde plataformas virtuales? 
También es un tema importante. A los 
chicos les cuesta mucho trabajo esta 
condición: lo público y lo privado. Nos 
cuestionamos toda la información que 
vertimos, tal vez en Facebook, pero en 
el Whatsapp ni siquiera cuestionamos 
todo lo que podemos poner de emocio-
nes y de consideraciones”.

“Hay otra que tiene que ver con los con-
sumos problemáticos de sustancias. Es 
otro de los estigmas que históricamente 
se han asociado de manera directa con 
los jóvenes, como si los adultos no con-
sumieran drogas. Sin embargo, el tema 
de lo que apuntamos es que el consumo 
es una responsabilidad, que pasa por 
la dimensión de la toma de decisiones 
adecuadas de los jóvenes y que no exis-

te información, pero al final consumen. 
Nadie podría negar que hay consumo 
de alcohol o de cigarro para poder so-
cializar en una fiesta. Ya estamos en el 
proceso de la validación del instrumento 
con la parte estadística”.
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El equipo

Ante la pregunta sobre el equipo que 
conforma el área de cultura, Sharon 
sonríe y contesta:

“Mi equipo está compuesto por perso-
nas maravillosas, tengo la gran fortuna 
y dicha de trabajar con amigos y gran-
des colaboradores, con todos llevo mu-
chísimos años; todos trabajamos para, 
por y desde la cultura”.

tonces Delegación Cuauhtémoc, sobre 
unas señoras que se reunían a tejer: “era 
ya un proceso de mujeres platicando en-
tre ellas, contando sus propias historias; 
del marido, de los hijos y era un desfo-
gue para ellas. Con el tiempo se convir-
tió en una especie de grupo terapéutico, 
de manera que se buscó que, aparte de 
aprender el oficio, pudieran expresar 
sus cosas”.

“El proyecto terminó siendo una coope-
rativa y ahí siguen las señoras. Empe-
zaron a tejer amirugumi, muñequitos, 
figuritas de crochet y los tejieron de 
modo que se les pudieran mover partes 
de la cara, para identificar emociones, y 
ya luego tejieron hasta órganos sexua-
les y cosas de ese tipo para una campa-
ña de salud sexual y reproductiva”.

Otro caso fue el de semaforistas o ma-
labaristas de semáforo. Ellos, a partir de 
un programa para la inclusión de perso-
nas que trabajaban en la calle, lograron 
cambiar su realidad, “la casa de cultura 
estaba ubicada en un punto rojo. Era un 
callejón muy complejo: estaba lleno de 
puntos de venta de drogas, había bala-
ceras; era complicado. A ellos se los ca-
pacitó para que pudieran tener su com-
pañía de circo; los capacitó el Atayde y 
llegaron muy lejos: se presentaron en 
el Helénico, en Los Pinos, tuvieron un 
montón de presentaciones”. 

Sharon tiene la especialidad en dirección 
escénica, pero la vida la llevó a la ges-
tión cultural muy pronto en su vida pro-
fesional. Se desempeñó como directora 
de varias casas de cultura en diversas 
alcaldías cuando eran delegaciones. En-
tre sus logros y los de su equipo están el 
surtido de instrumentos musicales para 
la Orquesta de la UNRC, donde toca aho-
ra el estudiante Diego Iván Trujillo López 
mencionado líneas arriba.

Al comentar sobre su experiencia, alude 
a un caso muy singular en una de las ca-
sas de cultura donde trabajó, en la en-

“Para nosotros es una dicha, es 
una convicción de vida; ahora 
es triplemente dichoso que 
podamos hacerlo de manera 
libre, digna y humana”.
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La gente loca 

José David Sánchez
Sociólogo por la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. Jefe de Unidad Departamental en la 
Unidad Académica Gustavo A. Madero de la UNRC.

de la emoción. 

Cada día de lucha libre es un día de 
fiesta en cualquier arena donde se 

realiza, porque la lucha libre, con todo 
lo que conlleva, es caótica: un concierto 
barroco plenamente organizado y des-
lumbrante, en cuyo abigarrado conteni-
do de significados, todos, protagonistas 

y observadores, participamos. Hay tan-
tos insultos que hasta las madrecitas 
santas salen raspadas. 

A la arena se asiste para observar a los lu-
chadores y para tomar partido por algún 
bando, pues ellos representan el eterno 

1	 La frase “la gente loca de la emoción” fue tomada de la canción “Los luchadores” de Pedro Guadarrama 
Ocadiz y Raúl Zapata Ferrer.
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Crónica de una noche 
en la Arena México1 
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enfrentamiento entre el bien y el mal. Los 
aficionados se desahogan en esta catar-
sis llamada lucha libre, que vuelve locos a 
psicólogos y antropólogos.

Asistimos a una función de uno de los 
deportes-espectáculo característicos de 
la sociedad mexicana: la tradicional lu-
cha libre. El evento se llevó a cabo en 
la Arena México, ubicada en la calle de 
Doctor Lavista, en la colonia Doctores de 
la Ciudad de México. Miles de personas 
se dieron cita en el mismo lugar para 
disfrutar lo que tanto les apasiona. Ver 
a sus luchadores favoritos, caer, sufrir, 
gritar, ganar, perder, en fin. El único ob-
jetivo es disfrutar la lucha libre, ver a sus 
ídolos arriba del ring haciendo su traba-
jo para entretener a la afición.

La cita fue en las afueras del metro Bal-
deras, 7:15 p. m., tres de nosotros llega-
mos puntualmente. La ansiedad invade 
nuestros cuerpos. Nerviosos, esperamos 
la llegada de Mario, Daniela y Ramón: la 
función está a punto de comenzar y aún 
no llegan.

Durante la espera veíamos salir del me-
tro a las personas. Entre un tumulto de 
gente, observamos a un grupo de jóve-
nes. Saltan a la vista coloridas máscaras 
y playeras estampadas con otras más-
caras e imágenes relacionadas con la 
lucha libre. “¡Apúrate, que no llegamos, 
güey!, todavía falta ir por los boletos”. 
“¡Seguramente se dirigen a la arena!”, 
nos dijimos. Al verlos nos contagiamos 
con su entusiasmo, que se suma a nues-
tro nerviosismo. Por fin la espera termi-
nó. Con un apretón de manos y un abra-
zo nos saludamos. Entre risas, gritos y 
bromas caminamos hacia la arena. Du-
rante este breve trayecto se podía ver 
a la gente emocionada dirigiéndose a 
la función de lucha. Al dar vuelta en la 
esquina de Dr. Río de la Loza, notamos 
una pequeña familia compuesta por el 
padre y dos niños, uno de ellos a hor-
cajadas sobre los hombros de su padre. 
“¡Papá, quiero la máscara de Místico!”, le 
decía en voz alta. “No, hijo, mejor una 
del Santo, o de Blue, o de Tinieblas. De 
quien quieras, pero de Místico no”. El 
niño asintió con la mirada triste, pero en 
un instante, al acercarse cada vez más 
al mundo mágico de la lucha libre, recu-
peró la emoción. 

Saltan a la vista coloridas máscaras y 
playeras estampadas con otras máscaras e 
imágenes relacionadas con la lucha libre.

Foto: Vintage Lenses / Pexels.
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Es hora de entrar en la arena. En las filas 
se observan las caras de los aficionados, 
que esperan ansiosos el inicio de tan 
esperada función. Se puede observar 
desde una pareja de novios, un padre 
con sus hijos, un grupo de amigos, em-
pleados de oficina, familias enteras, etc. 
Al ingresar, es notable la inmensidad de 
personas con sólo mirar atrás. Es hora 
de buscar el lugar asignado. La arena es 
grande y las entradas son varias: uno no 
sabe por dónde ingresar. Hay personas 
que a cambio de poco dinero se ofre-
cen a llevar a los aficionados hasta sus 
lugares. Esto es sólo el comienzo de lo 
que promete ser una noche llena de ale-
grías, adrenalina y emoción para todos 
los asistentes.

Todo parece ser fiesta, alboroto, alegría. 
Por supuesto que no pueden faltar los 
gritos, empujones, rivalidades, incluso, el 
lloriqueo de los niños que están en bra-
zos de sus madres. Ha llegado la hora de 
acomodarnos en los asientos y no parece 
algo fácil: el tumulto hace que el camino 
de la entrada a nuestros asientos sea un 
poco complicado. Aún no comienza la 
función y los ánimos ya han comenzado a 
calentarse. Hay quienes ya gritan el nom-
bre de sus luchadores favoritos; muchos 
otros compran comida: pizza, palomitas, 
papas, cueritos, hamburguesas, incluso, 
algodones de azúcar, etc. Algunos, en su 
mayoría hombres, compran cerveza para 
mitigar la sed provocada por el intenso 
calor que generan los miles de almas que 
se sitúan dentro de la arena.

Por fin llegamos a nuestros asientos, “73, 
74, 75, 76, 77 y el 78: estos son sus luga-
res, jóvenes”, nos dice el acomodador y 
espera su propina. Ya instalados pode-
mos observar de frente la majestuosidad 
de la arena. Lo primero que resalta es el 
cuadrilátero, el escenario donde actuarán 
los luchadores que han convocado ahí a 
tanta gente. A su alrededor, los asientos, 
donde los aficionados impacientes y lle-
nos de entusiasmo esperan la salida de 
los gladiadores por el pasillo central de 
la arena. Aún con las luces encendidas, 
la gente grita emocionada, silba; otros 
aprovechan el momento para ir al sani-
tario antes de que comience la función.

Aproximadamente a las 8 de la noche se 
apagan las luces generales y se encien-
den las luces multicolores, rosas, amari-
llos, rojas, azules, verdes y blancas que 
iluminan la arena mientras se escucha 
fuertemente la música anunciando que 
la función va a comenzar. La gente grita 
y chifla de emoción: vive la experiencia 

Foto: Valeria Martínez / Pixabay.
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al máximo. Los aplausos aumentan, el 
calor se aviva: es hora del comienzo, la 
gente parece estar más que lista para el 
gran momento. Los gladiadores hacen 
presencia camino al ring después de ser 
anunciados. Con facha de violentos, sa-
len haciendo poses y gestos que resal-
tan sus cuerpos musculosos, que pare-
cen haber sido esculpidos a mano por 
el mejor de los escultores. De cuerpos 
brillantes y atuendos llamativos y diver-
tidos, algunos altos y bien parecidos. El 
cabello mojado les brilla. Los luchado-
res suben al ring y sus fans aplauden, 
los reciben con cariño, mientras que 
sus contrarios les gritan palabras alti-
sonantes, mentadas de madre y silbi-
dos, de esos que ofenden a cualquiera 
en una situación cotidiana. La gente se 
emociona y los gritos llenan la arena, el 
suelo retumba y el sonido ensordece a 
cualquiera. Es todo un ritual en el que 
a cualquiera se le contagian las ganas 
de expresar la emoción al máximo. Las 
mujeres gritan hasta quedarse afóni-
cas, los hombres chiflan hasta más no 
poder, los niños emocionados, siempre 
con una máscara puesta, se suben a los 
hombros de sus padres.

Los luchadores suben al 
ring y sus fans aplauden, los 
reciben con cariño, mientras 
que sus contrarios les gritan 
palabras altisonantes, 
mentadas de madre y silbidos

La lucha está por comenzar, la arena 
se encuentra en receso, las luces están 
encendidas, la gente comenta la batalla 
que está por empezar. “Apoyemos a Pan-
ther: él es nuestro paisano. ¡Arribaaaa la 
comarca lagunera!”, dice a sus acompa-
ñantes un hombre de edad adulta.

Por el pasillo se ve venir a dos personas: 
un reportero y su camarógrafo. Llegan 
hasta el asiento del hombre y le piden 
que haga un comentario para la trans-
misión de las luchas. El hombre acep-
ta y comienzan a grabar. El señor y su 
acompañante comienzan a decir eufóri-
camente: “¡Panther, eres el mejor! ¡Arri-
ba la comarca lagunera!”. “Así se vive la 
lucha libre los viernes en la Arena Mé-
xico”, dice el reportero. “Platíquenos, 
¿a quién viene a apoyar?”. Uno de los 
dos hombres responde casi al instante: 
“A Panther, porque es nuestro paisano; 
además es un buen luchador”. El repor-
tero agradece y corta.

Se escucha la música que anuncia la sa-
lida de Último Guerrero, quien viene con 
sus mallas en color azul. En los costados 
de las piernas trae unas franjas blancas, 
dentro de las mismas, la iniciales UG en 
forma repetida. Las letras son en color 
azul, sus muñequeras del mismo color 
y su máscara es la tradicional: en color 
azul con la boca abierta. El antifaz simula 
un par de alas y los ojos son protegidos 
por una malla negra, la orilla del antifaz 
lleva unos motivos en la parte superior. 
Último Guerrero baja por las escaleras, 
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llega al ring, se quita la capa de color ne-
gro con detalles dorados. Comienza a ha-
cer calentamiento. De pronto se escucha 
otra canción y sale Blue Panther con su 
tradicional vestimenta: sus mallas azules 
con unas huellas plateadas que aluden al 
personaje que él representa; calzoncillo, 
botas y muñequeras en color blanco. Re-
sulta extraño verlo sin su máscara azul, 
pero hay que acostumbrarse a que ahora 
ya no existe más. Un jorongo café cubre 
su cuerpo, porta un sombrero tejano del 
mismo color. Al llegar al ring, saluda al 
público y comienza la música que anun-
cia a Atlantis. Este sale de los vestidores 
con unas mallas parecidas a las de Últi-
mo Guerrero, con la diferencia de que 
las letras en los laterales de su pierna 
son GA, que significan Guerreros de la 
Atlántida (este es el nombre de la unión 
entre el Último Guerrero y Atlantis). Porta 
un calzoncillo blanco, muñequeras en el 
mismo color, chamarra de color azul con 

las mangas en blanco, su 
máscara de color azul con 
una silueta en color blan-
co de un pez en cada ojo. 
Mientras se acerca al cua-
drilátero aprovecha y sa-
luda al público. Cuando va 
caminando por el pasillo 
que conduce al ring, los ni-
ños se acercan a saludarlo 
y regresan satisfechos a 
sus lugares. Llega por fin 
al ring, se quita la chama-
rra y se la da a la edecán 
que lo acompaña. Sube a 

las cuerdas y saluda al público. La arena 
se le entrega. Nunca ha dejado de ser el 
ídolo de todos los niños. Mientras baja de 
las cuerdas, anuncian al bando rudo. 

La música anuncia a Mephisto y Ephes-
to. Salen juntos de los vestidores enfun-
dados en lo que parecen ser hábitos de 
monje, de color negro; caminan la ram-
pa lentamente con la cabeza hacia abajo, 
como si estuvieran rezando, simulando 
la procesión característica de estos per-
sonajes. Al llegar al último escalón, se 
despojan de los hábitos y nos dejan ver 
el equipo que cada quien porta: Mephis-
to llega con un traje completo, como 
aquellos que utiliza El Satánico, negro 
con una especie de siluetas de llamas en 
rojo y amarillo, botas que hacen juego 
con el traje, tanto en color como en dise-
ño, muñequeras de color negro, su más-
cara es de color amarillo hasta la línea 
de la nariz, la parte baja de la máscara 

Foto:  Juan Trevilla Martínez / Pexels.
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es de color negro, se observan pequeñas 
líneas en color rojo alrededor de la más-
cara, el antifaz da la idea de los ojos de 
un cráneo, estos son de un amarillo más 
fuerte con la orilla en negro para resal-
tar; se observa maquillaje en la parte del 
interior de los ojos del luchador; la nariz 
continúa con la idea de la calavera; ya en 
la parte negra de la máscara, observa-
mos la sonrisa de este cráneo, dos hile-
ras de dientes resaltan de lo negro por 
su blancura; también adorna a la másca-
ra una hilera de picos que se encuentran 
en la parte de arriba, justo en la mitad 
de la misma y bajan hacia el cuello por la 
parte de atrás.

Ephesto llega con unas mallas negras y 
botas del mismo color. En las rodilleras 
aparecen unas calaveras en color dora-
do; trae una camiseta de color negro; en 
el pecho se observan los ojos y la nariz 
de un cráneo de carnero en color dora-
do; muñequeras en negro con un mar-
tillo en dorado; cintas negras alrededor 
de los bíceps; su máscara en color ne-
gro. Se observa un modelo básico, salvo 

que en la parte del rostro trae un estam-
pado en color oro de un cráneo de car-
nero con todo y cuernos, que surgen de 
por encima de cada ojo para terminar a 
la altura de los oídos. 

Llegan al ring y saludan al público. Co-
mienza su pelea con la porra técnica, que 
los abuchea: suenan las rechiflas y las 
mentadas de madre.

Se apagan las luces y la música nos dice 
que el Villano V está por salir de los came-
rinos. Las luces se encienden nuevamen-
te. El heredero del jefe dedos chuecos 
(Ray Mendoza) baja por las escaleras en 
su equipo que es ya conocido por todos. 
Sus mallas en color rosa mexicano; botas 
rosas; rodilleras de color purpura; calzon-
cillo del mismo color; su camiseta de co-
lor rosa, que contrasta con la piel morena 
de este, el último de los panteras rosas; 
muñequeras en color rosa con vivos en 
purpura; la máscara es en color rosa con 
la boca abierta en el frente; aparece una 
X de color rojo justo en medio de los ojos 
que salen por cada lado de la X; los ojos 

Foto: Mike González / Pexels.
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son de color purpura; debajo del orificio 
de la nariz y de la X ya mencionada, una 
línea horizontal atraviesa la máscara para 
formar el antifaz de este luchador.

La arena se divide: unos lo apoyan y otros 
lo insultan. “Villano, ¡CHINGA TU MADRE!”, 
se escucha gritar desde la trinchera técni-
ca. Villano responde con señas, tratando 
de regresar las mentadas. El Mucha Cre-
ma grita su tradicional “Lucharáááán a 
dos de tres caídas sin límite de tiempo, en 
la esquina técnica, el ídolo de todos los ni-
ños: ¡Atlantiiiiiis!, como compañero llega 
una leyenda desde la comarca lagunera, 
¡Blue Panther!, para completar esta ter-
cia, tenemos como capitán a otro lucha-
dor de la comarca, el ¡Último Guerrero! 
Por el bando rudo, tenemos a ¡Mephisto 
y Ephesto!, y como capitán de este bando, 
¡Villanooooooo V!”. La campanilla repica 
anunciando el inicio de la primera caída.

En el ring sólo quedan Ephesto y Atlantis. 
Se toman del cuello. Atlantis gira, se zafa 
y corre hacia las cuerdas, se impulsa y le 
da con el antebrazo en el cuello a Ephes-
to, lo tira y ahí comienza una lucha al ras 
de lona, como esas luchas que protago-
nizaron tantos luchadores de antaño. Se 
levantan y se impulsan con las cuerdas, 
Atlantis saca a su contrincante del ring. 
Entran Mephisto y Blue Panther. Este úl-
timo lo lanza contra las cuerdas y lo reci-
be con una quebradora. Mephisto se de-
tiene y lo toma del cabello para chocar 
con su rostro la lona. Panther se impulsa 
para propinar un par de patadas volado-

ras al rudo y lo prepara para finiquitarlo. 
Le hace la tapatía y lo vence.

La arena se enciende puesto que entran 
al ring Último Guerrero y Villano V a lu-
char. Estos dos traen un pleito encarni-
zado. La siguiente semana pelearán por 
defender sus máscaras. Hay una mar-
cada división en la arena: unos apoyan 
a Último Guerrero y otros al Villano. A 
nuestro alrededor la gente apoya a Úl-
timo Guerrero. En medio de toda esta 
gente se puede observar a un grupo de 
jóvenes que apoyan al Villano, por lo que 
también reciben unos cuantos recorda-
torios familiares, pero ellos los ignoran 
y no dejan de apoyar al Villano. Mientras 
tanto, Último Guerrero le receta una se-
rie de trompadas a Villano y se burla de 
él al pasearlo por la lona tirando de su 
máscara. Guerrero, consciente de que el 
final está cerca, lo levanta para terminar 
con él. Le hace unas tijeras al cuello, lo 
tira a la lona y lo rinde con las espaldas 
planas. Esta batalla es para los técnicos. 
Entran Atlantis y Panther para levantar 
las manos y reafirmar su victoria.

El Último Guerrero sube a la tercera 
cuerda para celebrar con su caracterís-
tico movimiento de “Yo soy un luchador 
de otro nivel”, que consiste en señalar 
hacia su rival (en este caso Villano V) 
que está en el piso y luego señalarse a 
sí mismo, como clara referencia de que 
él está más arriba en cuanto nivel luchís-
tico. Panther aprovecha para saludar a 
sus paisanos de la Laguna y celebra con 
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ellos el logro recién alcanzado; por su 
parte, Atlantis va con los niños que traen 
su máscara, les regala un maravilloso re-
cuerdo: una fotografía en el celular con 
el ídolo de los niños.

Un instante después sale la edecán con 
sus ropas pequeñas de tela imitación 
de piel de cebra anunciando la segun-
da caída. La lucha la inician Mephisto y 
Blue Panther, el primero lo toma del an-
tebrazo para lanzarlo hacia las cuerdas 
e impulsarlo, pero Panther le cambia la 
jugada y lo lanza contra las cuerdas, a 
su regreso lo recibe con un golpe en la 
cara, Mephisto cae a la lona, entonces 
Panther lo toma del brazo gira y le apli-
ca la casita, el réferi se lanza a la lona 
y cuenta: ¡uno, dos…!, pero Mephisto se 
libera del castigo; Panther lo levanta y le 
da un par de bofetadas, no hay ninguna 
reacción al instante, Mephisto pide más 
y Panther lo complace: le propina una 
serie de golpes al rostro y lo hace caer 
a la lona. Panther sube a las cuerdas y 
se lanza en una tremenda plancha, pero 
Mephisto se quita y aprovecha la forma 
en que ha quedado el técnico para ren-
dirlo, le aplica una palanca al brazo y un 
candado a la cabeza para que el maestro 
lagunero se rinda.

Entra el Villano y Último Guerrero lo si-
gue. Este último comienza a agitar al 
público; la gente lo apoya; Villano se mo-
lesta y lo golpea por la espalda. Último 
Guerrero cae a la lona y Villano lo patea 
hasta dejarlo inmóvil; aprovecha para 

romperle la máscara. El réferi se da cuen-
ta de lo que sucede en el ring y los sepa-
ra, pero el daño ya está hecho. Mientras 
el réferi trata de calmar al Villano, quien 
busca seguir rompiendo la máscara del 
lagunero, Ephesto aprovecha para apli-
carle al técnico un súplex por la espalda y 
dejarlo servido para que Mephisto lo re-
mate desde la tercera con una plancha, 
y de este modo rendir al capitán de los 
técnicos. Así concluye la segunda caída 
y las cosas se emparejan. Eso que abre 
el camino para un encuentro final en la 
tercera caída.

Ya repuestos los técnicos, comienza la 
lucha. Entra Ephesto al cuadrilátero. Por 
encima de la tercera cuerda entra Atlan-
tis y todos los niños acompañados por 
sus padres comienzan a gritar: “¡Atlan-
tiiiis, Atlantiiiis, Atlantiiiis!”. Mephisto lo 
sorprende con un golpe en la cara. El 
tan coreado Atlantis cae al piso y es víc-
tima de una serie de zapatazos que le da 
Mephisto. Salen del ring. Entra Último 
Guerrero y reta a Villano para que entre 
a luchar; este acepta. Comienza el vai-
vén en el cuadrilátero, Último Guerrero 
da un tremendo golpe con el antebrazo 
a Villano, quien cae semi noqueado.

Un instante después sale 
la edecán con sus ropas 
pequeñas de tela imitación 
de piel de cebra anunciando 
la segunda caída.
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Foto: Omar Espino / Pexels.

No faltan quienes aguardan en la entrada 
principal, con la esperanza de coincidir con 
alguno de sus luchadores favoritos y tal vez 
obtener una foto o la firma de su ídolo.
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de lo que le va a hacer la próxima sema-
na. Una parte de la arena grita: “Guerrero, 
Guerrero”. La otra parte apoya a Villano. 
Los compañeros de Último Guerrero por 
fin se pueden acercar a ayudarlo, pero 
cuando trataban de cubrir su rostro, que 
quedó al descubierto, el grupo de lucha-
dores los alejó de él y siguieron la golpi-
za brutal. El comisionado, que esta noche 
no es otro que el internacional Fantasma, 
tuvo que llamar a los paramédicos para 
sacar a Último Guerrero en camilla, pero 
aun ahí los aliados del Villano V siguieron 
la golpiza.

Ya con Último Guerrero fuera de la arena, 
Villano y sus compañeros se despidieron 
de la gente y camino al vestidor discu-
tían con las personas que estaban cerca 
de donde ellos caminaban, dejando así 
la arena para que continuara la función.

La arena queda en penumbras nueva-
mente. De pronto se encienden las luces 
y comienza la música. Esto indica que 
una nueva lucha comienza. Sale el pri-
mer luchador del bando técnico: Dos Ca-
ras junior, quien pertenece a una larga 
estirpe de luchadores, entre ellos están 
Mil Mascaras, Dos Caras, Sicodélico. Dos 
Caras llega con su traje de color negro; 
en las mallas lleva, cerca de las rodillas, 
la cara de las águilas que porta en su 
máscara. En su espalda observamos un 
tatuaje del símbolo “Hecho en México”. 
Su capa es negra y la máscara del mis-
mo color, con dos águilas que represen-
tan el bien y el mal. Llega al ring y saluda 

En venganza, Último Guerrero le rompe 
la máscara a Villano, pero de pronto este 
se levanta y comienza a golpear al lagu-
nero. Al parecer, a Villano no le gusta 
que le rompan sus máscaras. Entonces, 
por uno de los pasillos que conducen al 
centro de la arena, se ve salir a un grupo 
de luchadores. Estos llegan a golpear a 
Último Guerrero. Se trata de los herma-
nos del Villano y Averno. El Rey Arturo o 
Villano III, llega acompañado de el Villa-
no IV. Todos golpean al mismo tiempo. 
La gente no lo puede creer y pide al ré-
feri que haga algo. Este baja del ring y 
trata de quitar a Último Guerrero de las 
garras de los hijos de don Ray Mendoza, 
quienes están enfurecidos.

En la esquina contraria del ring, Atlan-
tis y Blue Panther intentan ayudar a su 
compañero, pero en su camino se en-
cuentran con la triada del terror (Averno, 
Mephisto y Ephesto), quienes no les per-
miten acercarse para apoyarlo. Mientras 
tanto, Villano va por un micrófono, sus 
hermanos suben al ring a Último Guerre-
ro. Ahí le siguen pegando. Patadas, plan-
chas, golpes con el codo en el pecho son 
los castigos que le están dando por rom-
per la máscara de uno de los luchadores 
más representativos de la lucha libre.

Por fin el réferi consigue acercarse a le-
vantar la mano de Último Guerrero, quien 
lógicamente gana por descalificación. 
Mientras lo hace, Villano V, micrófono en 
mano, advierte a Último Guerrero que eso 
que acaba de pasar es sólo una probada 
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al público, se quita la capa y espera que 
salga su siguiente compañero.

Se escucha otra canción. Las mujeres co-
mienzan a gritar: “Papi, estás bien bueno”, 
“házme un hijo”, “Corleone, eres el mejor”. 
Marco Corleone sale del vestidor. Él sólo 
utiliza como equipo un calzoncillo negro 
con la bandera italiana en la zona de la re-
taguardia y las iniciales M. C. al frente, tal 
vez por comodidad o para ser admirado 
por las féminas, quienes no dejan de gri-
tar y lanzarle besos, piropos y chiflidos.

Desciende por las escaleras y va saludan-
do a las personas que están a las orillas 
del pasillo que conduce al ring. Llega y 
sube las cuerdas para saludar al público. 
Levanta los brazos para después agitar-
los como si fueran las alas de un águila. 
Después se dirige al centro del ring para 
hacer una especie de baile, sin duda un 
regalo para las damas que asisten a la 
arena esta noche. Las mujeres explotan 
de alegría. Aún no acababa de saludar 
cuando iniciaba otra canción.

La arena grita al unísono: “Místico, Mís-
tico”. Místico sale y la arena se vuelve un 
manicomio. Niños mujeres y hombres, 
todos gritan. Místico se posa en las esca-
leras que conducen al ring. Viene con su 
conjunto de color plateado; en las rodille-
ras el dibujo de un cáliz en color dorado; 
botas plateadas, al igual que su máscara. 
El único detalle en la máscara es de color 
dorado: es el mismo símbolo que lleva 
en las piernas, pero en el rostro aparece 

a manera de antifaz. Usa lentes de con-
tacto que dan mayor profundidad a sus 
ojos; su capa es de color dorado. Místico 
posa para la cámara que lo sigue desde 
su salida. Baja las escaleras y en el último 
escalón repite las poses. Repentinamen-
te aparece el bando rudo y comienzan a 
golpearlo. El anunciador no pudo hacer 
su trabajo: sólo anunció a los capitanes 
de cada bando. Se escucha la campani-
lla y sale una edecán rubia con escasas 
ropas anunciando la caída. Se escuchan 
chiflidos. La mujer no pudo llegar al inicio 
del pasillo porque El Negro Casas proyec-
tó a Místico hacia donde ella se dirigía. 
La lucha seguía. Ni siquiera se despren-
dieron de sus aditamentos. A lo lejos se 
podía observar a Mr. Niebla con la carac-
terística peluca peinada al estilo afro, su 
túnica de piel negra y su inseparable rata 
de peluche. Su equipo es el de siempre: 
pantaloncillo azul con rodilleras en negro; 
la máscara con un dibujo que asemeja un 
visor de color negro; en lo alto de la cabe-
za lo que simula ser un casco metálico. La 
gente no sabía a dónde mirar, ya que las 
tres parejas que pelean se encontraban 
en distintas partes del cuadrilátero, pero 
la gente seguía entregada al Místico y le 
pedían que se defendiera. Este no podía 
ni levantarse debido a la golpiza que le 
propinaba El Negro Casas.

Las mujeres comienzan a 
gritar: “Papi, estás bien 
bueno”, “házme un hijo”, 
“Corleone, eres el mejor”.
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ponga una bota encima y se declare la 
rendición. Así se escribe la historia de 
esta caída. Los rudos celebran con el pú-
blico que está en las primeras filas.

El silbato anuncia la segunda caída. Sale 
la edecán con el letrero que anuncia el 
número dos; se contonea por el pasillo, 
llega al final y regresa. La porra ruda gri-
ta: “Vuelta, vuelta, vuelta”. A lo lejos se es-
cucha una voz que dice: “Date una vuelta, 
pero por mi casa”, pero la chica los ignora 
y sigue su caminata hasta los vestidores.

Se reanuda la lucha. Ya repuestos, los 
técnicos comienzan a pelear. Místico reta 
al Negro. La gente se une y grita: “Mís-
tico, Místico, Místico”, y este va hacia las 
esquinas moviendo los brazos para que 
la gente lo apoye. Los gritos no cesan. 
El Negro Casas se indigna e intenta gol-
pear al Místico, pero este lo recibe con un 
golpe en la cara, corre hacia las cuerdas, 
se impulsa y le da con el antebrazo en el 
cuello. El Negro cae y Místico le pide que 
se levante. Lo hace y recibe un empellón 
que lo lanza fuera del ring. Místico se 
arroja desde la tercera cuerda y le da al 
Negro un tremendo tope en el pecho.

Entran al ring Marco Corleone y Heavy 
Metal. Corleone incita al público para que 
lo apoye. Heavy Metal se quita la playera 
que porta y las mujeres gritan. Empiezan 
a luchar. Heavy Metal corre de un extre-
mo a otro del ring para impulsarse y gol-
pear de este modo a Corleone, quien sal-
ta y pasa por encima de Metal, pero este 

Arriba del ring Heavy Metal golpeaba a 
Marco Corleone. Las mujeres estaban al 
borde de las lágrimas porque estaban 
golpeando a su ídolo. Abajo del ring Mr. 
Niebla golpeaba de manera brutal a Dos 
Caras junior. La gente se metía con él, le 
gritaba palabras altisonantes; varios de 
los aficionados lo jalaban del brazo para 
que no siguiera con la golpiza. De pron-
to el Negro lleva a Místico al ring, sube a 
la tercera cuerda y le aplica una terrible 
plancha, levanta su pierna; el réferi se 
avienta al piso y cuenta: “Uno, dos, tres”. 
Levanta la mano de El Negro en señal 
de victoria. Sus compañeros rinden a los 
otros dos contrincantes. A pesar de estar 
un poco pasado de peso, Mr. Niebla nos 
regala una muestra de su elasticidad: 
con una hurracarrana lleva a Dos Caras 
junior hasta la lona para dejarlo fuera 
de combate. Ya como un simple trámite, 
Heavy Metal aplica a Marco Corleone su 
tan famoso heavy punch, que no es más 
que un muy buen derechazo. Corleone 
cae a la lona para que el rockero sólo le 

Foto:  Juan Trevilla Martínez / Pexels.
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dan fuerza a Místico, quien lanza a Negro 
Casas contra las cuerdas y lo recibe de re-
bote para hacerle una quebradora. El Ne-
gro se toma la cintura con una mano, tra-
tando de calmar el dolor, mientras su rival 
corre hacia las cuerdas para tomar impul-
so y acierta una patada en el pecho. El Ne-
gro sale del ring por debajo de la primera 
cuerda. Se duele, se levanta y da unos pa-
sos, pero Místico lo sorprende lanzándo-
se desde la tercera cuerda con un mortal; 
cae con todo su peso sobre su oponente. 
El impulso fue tal que ambos caen sobre 
el público que estaba sentado en la prime-
ra fila. El réferi comienza la cuenta: “Uno, 
dos, tres…”. Místico se levanta agotado y 
sube al ring. “Seis, siete, ocho...”, el Negro 
es ayudado por sus compañeros para su-
bir al ring. Místico lo toma y le aplica una 
desnucadora, luego le cae encima para 
rendirlo. El Negro está inmóvil. El réferi 
cae y cuenta golpeando la lona: “Uno, dos, 
tres”. Místico se levanta de un salto y jun-
to a sus compañeros levanta las manos 
por la victoria obtenida. Después van a la 
esquina que está frente a la porra técnica 

consigue propinarle un tremendo jalón 
de cabellos para golpear su rostro con-
tra la lona. Las mujeres se indignan y le 
gritan. Corleone se recupera, se levanta y 
le da un puntapié en el muslo. Metal cae 
a la lona, le aplican la casita, pero no se 
rinde al instante. Corleone incrementa el 
castigo y consigue la rendición.

Por encima de la tercera cuerda entra Dos 
Caras junior; en señal de burla comienza 
un baile. Casi al instante entra Mr. Niebla; 
mira a Dos Caras y al público y comien-
za el vaivén en el ring. Niebla toma a Dos 
Caras de la máscara y lo azota contra una 
de las esquinas. Lo para y lo coloca en la 
esquina para darle un golpe con el ante-
brazo. Dos Caras cae a la lona de sentón 
mientras Niebla corre a la contra esquina 
para aplicarle la silla (que fue una inven-
ción de Pedro el Perro Aguayo). Dos Ca-
ras se escabulle y Niebla se da el golpe 
entre las piernas. La gente lo celebra y 
pide a Dos Caras que lo rinda. El luchador 
técnico toma a su rival y le aplica la tapa-
tía. Mr. Niebla no cede a la primera, pero 
finalmente se rinde. La gente se levanta 
de sus asientos por tanta emoción.

Aún no se levantan de la lona cuando 
entran El Negro y Místico. La gente en la 
arena comienza a corear: “Místicooo, Mís-
ticooo, Místicooo”. Visiblememte molesto, 
El Negro, se dirige al público con señas 
obscenas. Para enardecer más a la gente, 
Místico se quita la playera que lleva pues-
ta. El Negro trata de golpearlo, pero es 
inútil, tal parece que todos esos gritos le 

Foto: Regina Q. / Pexels.
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en señal de agradecimiento. La porra res-
ponde con gritos y tamborazos.

La gente sigue enardecida por el triunfo 
de los técnicos cuando la edecán anuncia 
la última caída. La porra ruda grita su ya 
tradicional frase: “Vuelta, vuelta, vuelta”. 
La edecán los complace y la porra lanza 
una rechifla como agradecimiento.

En el cuadrilátero las cosas se empare-
jaron: una caída para los técnicos y una 
para los rudos. La tercera es la vencida. 
Entra Mr. Niebla al cuadrilátero y reta a 
los técnicos para que uno luche contra él. 
Salta Dos Caras junior al interior del cua-
drilátero y en señal de burla baila frente 
a Niebla. Este lo mira con desdén y deja 
que termine su baile. Niebla comienza a 
hacer una serie de movimientos rítmicos 
y al terminar levanta una pierna y se que-
da petrificado frente a su oponente. La 
gente grita en señal de apoyo a Niebla, 
pero Dos Caras lo proyecta contra las 
cuerdas. Niebla hace una salida de ban-
dera y se queda parado en la orilla del 
ring. Dos Caras corre al lado contrario, se 
impulsa con las cuerdas y da tremendo 
tope en la espalda Niebla, quien cae fue-
ra del ring y se golpea contra las butacas 
ya vacías, pues los aficionados salieron 
corriendo para no recibir el impacto.

Entran al ring Corleone y Metal. Este úl-
timo toma del brazo a Corleone y lo lan-
za contra las cuerdas; sale del ring y es 
sorprendido por un espectacular lance 
por en medio de la segunda y la tercera 

cuerda. Casi de inmediato, entran al ring 
Místico y El Negro. Casas, con su carac-
terística rudeza, ataca a su rival, lo tira a 
la lona y lo golpea en la frente tratando 
de lastimarlo; incrementa el castigo dan-
do patadas a la espalda de Místico, quien 
no puede escapar del asedio. El réferi ob-
serva a los luchadores que se encuentran 
fuera del ring. Cuando voltea a ver a Mís-
tico y Negro Casas, este último está rom-
piendo la máscara del luchador técnico. 
El réferi decide descalificar al bando rudo 
y levanta la mano a Místico, recalcando el 
triunfo por descalificación. El bando rudo 
enfurece tanto que reta a los técnicos a 
pelear por el campeonato de tríos. 

El sonido de la arena reproduce una can-
ción y queda claro que el espectáculo ha 
terminado. La gente se levanta de sus 
asientos y camina por los pasillos hacia 
la salida. Muchos de ellos intercambian 
sus impresiones, otros se apuran para 
llegar al baño. No faltan quienes aguar-
dan en la entrada principal, con la espe-
ranza de coincidir con alguno de sus lu-
chadores favoritos y tal vez obtener una 
foto o la firma de su ídolo. 

En las afueras de la arena, las personas se 
acercan a los puestos para llevarse un re-
cuerdo del ídolo que admiran. Se pueden 
observar diferentes grupos de personas. 
Unos jóvenes intentan replicar alguna de 
las llaves que vieron en la función. Otros 
sólo se alejan con una marcada sonrisa 
en el rostro. Eso demuestra que sus ído-
los cumplieron su cometido.  
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FARMACIA LITERARIA por Daniel Ortiz *

Cuando desear 
servía de algo

* Comunicólogo y maestro en Estudios Políticos y Sociales por la UNAM. Actualmente es director ejecutivo de Di-
fusión Cultural y Extensión Universitaria en la UNRC.

Muy estimable lectorado:

Comienzo mi colaboración para este inicio de año en 
Dignos y humanos con esta salutación tan particular, 

en busca de que nuestra relación se vaya cimentando 
en lazos más sólidos, y también, lo confieso, porque me 
pareció muy graciosa. Recibí una comunicación electró-
nica con la más anodina de las aperturas para una car-
ta: “estimable”; ni te quiero (no comienza con un “Que-
rido”) ni te aprecio, ni te estimo, solamente considero 
que, de conocerte, serías digno de estimación. En fin, 
así de políticamente correctos nos saludamos.

Siempre que se comienza un año se hacen temerarias 
auto promesas y propósitos, a veces más pensando 
que son deseos. Dicho sea de paso, en mis mocedades 
no se les llamaban “propósitos de año nuevo”, se les 
decían “Deseos”. Entre paréntesis, esto me conduce a 
una deriva acerca de lo que el muy estimable Juan Vi-
lloro escribió hace unos años: La utilidad del deseo, un 
maravilloso ensayo sobre la capacidad de la literatura 
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para encontrarnos a nosotros mismos 
y habitar un mundo incierto, y sobre 
cómo la literatura moldea, incluso, nues-
tra propia forma de ver el mundo.

Al elegir el título de su libro, Villoro utili-
zó una fórmula muy recurrente para co-
menzar una historia: “hace mucho tiem-
po cuando desear servía de algo…”. De ahí 
quiero partir en esta entrega de nuestra 
Farmacia literaria.

En este comienzo me propongo dar uti-
lidad a un deseo de antaño en mi vida. 
Justo ahora que está de moda Cien años 
de soledad, por causa de la muy bien co-
mentada serie de Netflix, quisiera com-
partir una pequeña novela para acom-
pañar nuestro reto lector, sobre todo de 
febrero, porque la novela garciamarque-
ciana1 que les quiero recomendar, ade-
más de ser un relato acerca del deseo, 
también nos cuenta la historia de un 
amor fuera de serie.

Digo pues, en confidencia, que es un deseo que guar-
do en la memoria de mis años mozos, porque es una 
novela que me regaló un amor de juventud; una no-
vela que atesoro entre mis recuerdos más preciados y 
que leí en el fervoroso éxtasis de las primaveras de un 
joven de preparatoria. Ese libro, cuya lectura compartí 
con mi interés amoroso, me desveló secretos de la vida 
que sólo se aprenden a los 16.

También, y fuera de confidencia, opino que esta novela 
habla sobre el deseo desde diversas manifestaciones 
y acepciones: el deseo sexual y la represión de una jo-
ven habitante de un pueblo colonial caribeño, víctima 
de las supersticiones de su época; el deseo de conoci-
miento de un párroco en medio de una crisis de fe, y 
del deseo de trascendencia de una compleja relación 
entre párroco y la joven, donde las fuerzas de la natu-
raleza y de lo que está más allá de esta concurren en 
un tropical torrente de pasiones y desenfrenos.

Para los que ya lo intuyeron, confirmo: recomiendo 
Del amor y otros demonios, de Gabriel García Már-
quez. Una novela breve, tranquis, con una buena his-
toria para aquellos que se quieren aventurar a una 
lectura de aquellas, o para empezar el año o el reto 
lector de febrero.

P.D. El libro de Juan Villoro La utilidad del deseo se puede 
encontrar fácilmente. Está publicado por Anagrama y 
aún está en circulación. El libro de Gabriel García Már-
quez está publicado por la editorial Diana y también se 
consigue sin problemas. Lo que no conseguirás fácil-
mente será terminar el reto lector, de manera que, al 
final de 2025, quien reúna sus doce reseñas, podrá ob-
tener un paquete de libros en la Dirección de Difusión 
Cultural de la UNRC. 

1	 Por si no es de su conocimiento, la serie de 
Cien años de soledad está basada en la no-
vela homónima del autor colombiano radi-
cado y fallecido en México, Gabriel García 
Márquez. Hago el uso del término garcia-
marqueciana porque considero que el es-
tilo del autor ha logrado lo que Umberto 
Eco llamaba un “tipo literario”, un género 
en sí mismo, pues todas las obras del au-
tor guardan tantas similitudes estilísticas y 
temáticas que hacen un conjunto único e 
inconfundible, ligado indiscutiblemente al 
autor. El término kafkiano es otro ejemplo 
de la noción propuesta por el autor de El 
nombre de la rosa. 
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Libertad 
incompleta 

Jessica Borja Montiel
Estudiante de la licenciatura en Humanidades y Narrativas Multimedia en el plantel Casco de Santo Tomás. 

Intempestivamente, regresa a mí el 
recuerdo de las madres orangutanes, 

que comparten con sus crías un lazo 
único e irrompible. Los pequeños per-
manecen durante años con ellas, hasta 
que aprenden lo necesario para sobrevi-
vir antes de enfrentar el mundo por su 
cuenta. Esta conexión tan profunda está 
diseñada para perdurar toda la vida. Tal 
vez por eso recuerdo el momento en que 
fui arrojada de mi vida a un mundo que 
todavía no alcanzo a comprender.

En el lugar en que habité nunca hubo 
uno más como yo. Había otro tipo de 
animales, diferentes a ellos, pero tam-
bién diferentes a mí. Ah, porque, claro, 
aun cuando los humanos eran distintos 
entre sí, ya sea por colores, tamaños, ca-
ras, cuerpos o las partes ocultas, todos 
parecían tener un mismo origen, pero 
muy distinto del mío. 

Lo que nunca tuve claro fue cómo llegué 
a la hacienda. Un día supe por Daniela 
que sólo fui un capricho para Gema, la 

exnovia del Suro. Ella siempre me lleva-
ba en brazos, me ponía pañales y me 
vestía con ropa y accesorios rosas, justo 
de mi talla, para presumirme ante las de-
más mujeres que “querían estar con él”. 
En realidad, yo ni le interesaba a Gema 
ni deseaba darme amor maternal. Sólo 
fui el objeto de la prueba de “amor” más 
grande que le habían hecho, porque los 
lujos que el dinero podía comprar —
ropa, joyas, camionetas y cualquier otra 
banalidad— ya eran suyos.

Con el tiempo comprendí que, pese a 
todo eso, sentía nostalgia por aquellos 
días. No importa el momento ni la forma 
en que Gema me abandonó; los mejores 
momentos los pasé con ella.

En la hacienda siempre hubo diversos ti-
pos de personas, especialmente mujeres 
destinadas a acompañar y dar amor a 
los hombres. Desafortunadamente, nin-
guna se quedó el tiempo suficiente, al 
menos así fue durante años, hasta que 
Daniela llegó.
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Daniela era como cualquier otra mujer, 
pero con ella se dio una conexión in-
mediata. Nosotras compartíamos una 
característica que nos daba “ventaja” 
sobre las demás: ¡nunca nos quejába-
mos! De hecho, Daniela jamás hizo soni-
dos como los de ellas, ni como los míos. 
¡Jamás emitió sonido alguno!, y gracias 
a eso permanecimos —o más bien nos 
mantuvieron— tanto tiempo en la casa, 
hasta aquel día.

No puedo olvidar la primera vez que fui 
ofrecida a uno de esos hombres. Grité 
y golpeé desesperadamente, en espera 
de que Gema me ayudara. Pero, al con-
trario, ahí fue cuando me abandonó.

El ritual previo a dichos acontecimientos 
fue mi primera alerta. Gema solía bañar-
me rápido, pero esa vez la ducha fue espe-
cialmente larga. Los “pelos” que cubrían 
mi cuerpo fueron retirados con una 
máquina. Mis ropas infantiles 
fueron sustituidas por el vesti-
do corto de alguna de las chicas. 
Incluso, Gema me maquilló 
mientras intentaba 
convencerme de 
que aquello era algo bueno 
para mí. Pero yo me sen-
tía extraña.

En los claroscuros de ese 
lugar decadente trans-

currió mi vida, apagándose lentamente, 
hasta el punto de soñar diariamente con 
dejarla atrás. Nunca tuve el valor ni supe 
cómo hacerlo.

Aunque Daniela era incapaz de emitir 
sonidos, fue hasta que ella llegó que en-
tendí lo que sucedía en ese lugar y en 
dónde terminaban todas las demás mu-
jeres. El porqué de los leones en el patio 
y por qué las otras chicas debían limpiar 
los cuartos cuando un servicio termina-
ba. Comprendí expresiones, comprendí 
palabras, sentimientos. Sobre todo, me 
di cuenta de que no era normal lo que 
pasaba, por más que Gema trató de 
ocultar la realidad: lo que hacían con mi 
cuerpo no era correcto.

“La fiesta” siempre fue parte de mi histo-
ria. Cada tarde las bocinas retumbaban 

tan fuerte que dejarían sordo 
a cualquiera que estuviera a 

unos cuantos metros de distancia; 
todo aquel que llegó a pasar por aquí, 
sin necesariamente ser partícipe de 

esto, sabía quiénes habitaban 
la mansión, quiénes eran los 

dueños y señores de cada una de 
las vidas que habitaban este lu-
gar y, aun así, el anonimato era 

la norma. Suburbans, Tacomas, 
Lobos y Denalis adornaban el enorme 

patio del jardín y personas de todas las 
formas existentes llenaban los distintos 
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rincones de la hacienda. Ese era nuestro 
día a día, esa era nuestra vida.

Sin embargo, hubo un día en el que “la 
fiesta” fue distinta. El ruido era el mis-
mo, también las luces e, incluso, la gen-
te. Siempre los mismos clientes, pero 
algo en el aire me resultaba más opresi-
vo que de costumbre…

Daniela estaba más inquieta de lo nor-
mal. Atendió como de costumbre a 
los invitados. Hizo un rutinario ofre-
cimiento de todo un menú surtido de 
perdición: copas interminables, polvos 
mágicos y, para variar, algo de comida 
libremente ofertada en el cuerpo de 
una de las chicas. Fue cuando noté que 
sus movimientos eran casi automáticos, 
iba y venía de adentro para afuera, de 
arriba abajo. Parecía que Daniela trata-
ba de ocultar algo, algo que yo no ha-

bría imaginado posible hasta 
ese momento. Como siem-

pre, yo permanecía en mi 
rincón del patio, encadena-

da a un poste, con-
dicionada ante el 

rugido de los leones 
después de tantos años. 

Esa misma noche, alguien nue-
vo se acercó a donde yo es-

taba. Olía a alcohol y a algo 
más que no pude recono-

cer. Esta cosa era práctica-
mente igual a mí, sólo que más 

pequeña. De pronto se inclinó hacia mi 
cara con una sonrisa burlona, quedando 
frente a frente. Emitió algunos sonidos 
que intentaban parecerse a las palabras 
e imitaba el andar y las expresiones de 
los hombres. Estoy casi segura de que 
buscaba mi compañía. Ya lo había vis-
to intentar lo mismo con alguna de las 
chicas de la hacienda, pero lógicamen-
te ninguna le habría hecho, pues no era 
más que un animal y no habría razón 
para intentar algo con él. Aun cuando 
trataba de parecer un hombre, lo único 
valioso aquí era poder pagar el servicio, 
y esa cosa sólo era el fiel acompañante 
de uno de los clientes habituales.  

De pronto, un grito desgarrador rompió 
la música. No era mío, mucho menos de 
Daniela, ni de los invitados ni de ningún 
animal de la casa. ¡Era Gema! El grito 
provino de la sala principal. 

Intenté llegar lo más lejos que la ca-
dena me lo permitía para asomarme y 
tratar de entender qué era lo que es-
taba ocurriendo. En uno de los tirones 
y entre los movimientos frenéticos de 
los cuerpos que se encontraban pre-
senciando la horrible escena pude ver 
el cuerpo de Gema tendido sobre la al-
fombra roja. ¡No entendía lo que estaba 
pasando! Supuestamente Gema había 
huido con un enemigo de Suro bastan-
te tiempo atrás, ¡pero no!, ahora ella es-
taba tirada en medio de la sala, inmóvil 
y llena de sangre. 
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Daniela permaneció pasmada por un 
largo rato, observando el cuerpo tendi-
do con esos ojos grandes y tristes que 
siempre parecían contener más de lo 
que podían expresar. No sé qué la hizo 
salir repentinamente del trance y, sin 
que nadie se diera cuenta, a hurtadillas 
llegó al patio y me desató del poste. Me 
tomó de la mano y, haciendo el menor 
ruido posible, me llevó al interior de la 
casa. Me mostró a uno de los visitantes 
habituales, uno de sus mejores clientes; 
los tres subimos al piso principal, a una 
de las habitaciones de la mansión.

Mientras Daniela guardaba cosas en una 
bolsa de plástico y el joven la ayudaba, 
yo me quedé frente a un espejo grande y 
sucio. Lo que vi en el reflejo no era yo, era 
un ser roto, un ser que había dejado de 
ser una orangutana hacía mucho. Que-

dé atónita un largo tiempo, 
sin comprender en qué me 
había convertido. Daniela 

agitó sus manos frente a mí 
hasta que rompió mi ena-

jenación. Con 
gestos, me 

mostró que quería escapar, que tenía co-
sas preparadas y con esas cosas me ex-
presaba que deseaba llevarme con ella.

Lo entendí todo. No había más que de-
cir, pero el miedo me envolvía. Afuera se 
oía un bullicio más violento de lo habi-
tual: gritos, objetos rompiéndose, caos. 
Yo concluí que su idea era más que des-
cabellada: al final, siempre hemos sabi-
do cómo culminan esas historias, pero a 
la vez, tenía una ilusión gigantesca por 
dejar atrás el horrible tormento que im-
plicaba vivir ahí. 

Corrimos hacia la salida con esperanza, 
aprovechando la confusión generada 
por la escena de Gema en la sala. El chi-
co me tomó de la mano mientras Danie-
la se escabullía al patio por la puerta tra-
sera de la cocina. Cuando cruzábamos 
la sala principal, la nueva amante del 
Suro le dijo al chico que no “saliera con 
mamadas”, que ese no era el momento 
para experimentar conmigo. Le ordenó 
que junto con Daniela debían encontrar 
al amante de Gema y matarlo de la mis-
ma manera, o todos pagarían caro esa 
noche. El chico le respondió que no se 

preocupara, que sólo estaba “caliente” 
y que Daniela seguía ocupada con 

otro cliente en una de las 
habitaciones.
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En medio del bullicio no lograba ver a 
Daniela por ninguna parte. Esa noche, 
tan oscura como las anteriores, la luna 
llena iluminaba la escena. Entonces Da-
niela hizo algo que nunca imaginé: abrió 
la jaula de los leones.

Un fuego cruzado marcaba el compás 
de la música estruendosa. Los hombres 
de la banda contraria habían irrumpido 
en la casa, y, en medio del caos, Danie-
la me tomó de la mano y me condujo 
hacia la salida. No entendí lo que hacía 
hasta que señaló la calle y me empu-
jó suavemente hacia adelante. ¡Quería 
que yo escapara! 

Avancé algunos pasos y giré para mirar-
la. Ella no venía conmigo. Se quedó de 
pie, inmóvil, con la mirada fija en mí. El 

chico le gritó algo, pero su mirada era 
distinta, como si supiera que su desti-

no estaba sellado en esa casa. Como 
si no pudiera imaginarse un futuro 
diferente para ella mis-
ma. Quise regresar por 
ella, pero el rugido de 

los leones me hizo retroce-
der. Oí gritos lejanos, dis-

paros, caos. Entonces corrí. Corrí hasta 
que mis piernas no pudieron más.

Hasta hoy mis piernas tiemblan.

Ahora que estoy aquí, en la soledad de 
un bosque artificial, estoy libre pero in-
completa. Cada día pienso en Daniela, 
en su silencio, en su sacrificio. Pienso 
en Gema, en las fiestas, en los leones. 
Y me doy cuenta de algo: los humanos 
siempre han creído que son los únicos 
que sienten, los únicos que sufren. Pero 
yo he llorado con ellos. He sentido amor, 
miedo, esperanza. He aprendido que la 
libertad, cuando llega demasiado tarde, 
no es del todo dulce.

Ahora que estoy en un rincón del mun-
do donde ningún hombre puede al-
canzarme, todavía llevo dentro de mí 
el peso de todo lo que he vivido. Soy 
una orangutana, sí, pero también soy 
testigo de un mundo que no debe exis-
tir. Un mundo donde las vidas huma-

nas y las vidas animales son trata-
das como objetos. Un mundo que 

deseo, algún día, desaparezca 
para siempre.  
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RADIO BEMBA por René Aguilar Díaz *

* (Nogales, Ver. 1951), es periodista y promotor cultural. Actualmente es encargado de la 
Unidad de Comunicación Social del Centro Cultural Mexiquense Bicentenario, en Texcoco.

Por sobre el rumor de la plática de los 
parroquianos, en uno de los tantos ca-

fés del malecón de La Habana, don Miguel 
Matamoros levanta la vista como para dis-
tinguir mejor ese canto que ha llamado 
su atención.

Es una voz peculiarísima y proviene de 
un mozalbete delgaducho y morenito, 
que le da bien y bonito a las maracas, 
mientras su compañero pulsa una gui-
tarra, de la cual, por el aspecto de su 
madera, uno sabe que tiempo atrás per-
dió la memoria de cuántas canciones ha 
acompañado.

El dueto entona una canción en honor 
de Santa Isabel de Las Lajas, provin-
cia del interior de la Isla, y Miguel —sí, 
exacto, ese Miguel, Matamoros de ape-
llido— se acerca a ellos para preguntar 
sus nombres. Samuel y Bartolomé, le 
contestan. El autor de Mamá, son de la 
Loma, por ese tiempo en el pináculo de 
la popularidad, se ha interesado en Bar-
tolomé, el cantante.

En breve, Miguel Matamoros, junto con 
su grupo, viajará a México, y se le ocurre 
que ese muchachito tiene madera; in-
tuye en él un enorme potencial, y no es 
disparatado llevárselo a tierras aztecas.

No se equivocó.

Muy poco tiempo después, en efecto —
es el año 1945—, el conjunto de Miguel 
Matamoros hace su arribo a la capital 
mexicana con un flamante cantante que 
ha empezado a hacer furor por su ritmo 
y chispa para interpretar el repertorio 
de la ya famosa agrupación cubana. El 
cantante es Bartolomé Moré, después 
conocido en México, en Cuba y en las 
galaxias circundantes como Beny Moré. 
El Bárbaro. El Beny.

* * *

El Bárbaro del Ritmo vio la primera luz del 
sol cubano en Santa Isabel de Las Lajas el 
24 de agosto de 1919, y muy temprano, 
por ahí de los 10 años, se retiró del abrigo 

¡Qué bueno 
canta usté!
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Benny Moré en los años cincuenta. 
Foto: Creative Commons.

Margarita, pasado el tiempo, 
lo bautizó como Beny, 
porque sabía del gusto del 
cubano por la música del 
gran Benny Goodman.

* * *

Cuando Matamoros se marcha a Espa-
ña, Beny se queda en México a cantar en 
bares y centros nocturnos, propiedad de 
Pancho Aguirre, a la postre magnate de 
la radio y la televisión. También Beny via-
ja por el interior de la República y llega a 
los Estados Unidos. Poco después graba 
su primer disco para la RCA en México, 
en el cual aparecía ya una de sus compo-
siciones clásicas: Bonito y sabroso. Para el 
año siguiente la fortuna sonreía al gran 
Beny: tenía un flamante departamento 
en la calle de Medellín, de la entonces 
pomposa —y siempre entrañable— co-
lonia Roma, un automóvil Buick y sus 
grabaciones menudeaban. Pero no can-
taba con cualquiera: era siempre titular 
de orquesta, como la de Rafaela de la 
Paz, Mariano Mercerón y el inolvidable 
Car’efoca Dámaso Pérez Prado. Por su-
puesto participó en muchas películas de 
ese tiempo, alternando con luminarias 
como Luis Aguilar o Meche Barba.

del techo familiar para definir uno de los 
rasgos de su personalidad inquieta: mo-
verse de aquí para allá para buscar siem-
pre otros horizontes, otros aires que ali-
mentaran su creatividad y su sensibilidad. 
Desde pequeño aprendió a tocar la gui-
tarra con la que se acompañaba cuando 
cantaba en fiestas y en serenatas, en su 
pueblo natal y en sus alrededores. En 1940 
se traslada a La Habana, en cuyas calles, 
parques y cafés canta y pasa el sombrero 
para hacerse de unas cuantas monedas. 
Ahí, según cuenta la leyenda, Miguel Ma-
tamoros lo descubrió para incorporarlo 
poco después a su célebre conjunto.

Alegre y enamoradizo, Moré se casa a los 
pocos días de haber pisado suelo mexi-
cano con una quinceañera queretana, 
Margarita Bocanegra, a quien conoció 
en la XEW, a donde ella iba a escuchar 
a sus cantantes favoritos. Margarita, pa-
sado el tiempo, lo bautizó como Beny, 
porque sabía del gusto del cubano por 
la música del gran Benny Goodman.
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El Bárbaro regresa a Cuba, donde, por 
un tiempo, es cantante de la Orquesta 
de Mariano Mercerón, y va y viene de 
México a la Isla. Hacia 1953 regresa a 
Cuba para fundar su famosa “Banda Gi-
gante de Beny Moré”.

Beny nunca fue a la escuela de música; 
desconocía la técnica y por supuesto no 
sabía leer una sola nota de una partitura, 
sin embargo, no le hacía falta. Dirigía su 
orquesta con la destreza y sentimiento 
que muchos ni siquiera podían pensar. 
Su talento era innato, y eso se notaba y 
se conserva en las grabaciones. Es con-
siderado unánimemente como uno de 
los grandes artistas que ha producido la 
música popular cubana.

* * *

Moré viajó con su banda por muchos paí-
ses, pero siempre regresaba a La Habana. 
El escritor colombiano Umberto Valverde 
—recientemente fallecido—, en su libro 

Reina Rumba, Celia Cruz, escribe, cuando 
se refiere al triunfo de “los barbudos” de 
Fidel Castro, y cuando muchos cantantes 
y músicos populares abandonaron por 
ello la Isla, que “También se fueron Ro-
lando La Serie y Miguelito Valdés. Pero se 
quedaron Chapotín, Chevito Chovin, Tata 
Güines, Joseíto Fernández, el viejo trío de 
Los Matamoros, Ciro Cueto y Miguel, La 
Orquesta Aragón, Tito Gómez y natural-
mente el Bárbaro del Ritmo, con música 
y bastón dándole a la bebida”.

El Beny no parecía tener problemas con la 
política, y a cada rato decía “De Cuba no 
me saca nadie, a mí no me importan los 
dólares, a mí lo que me gusta hacer es ir a 
pie por la calle y oír a la gente del pueblo 
diciéndome «¡Hey, Bárbaro, qué tal!», y 
entonces responderle «¡Ahí, mi sangre!».

El 19 de febrero de 1963, en La Habana, 
con el hígado vapuleado por el ron, Beny 
Moré se fue pa’l cielo a cantar «¡Castella-
nos, qué bueno baila usté»! 

Es considerado unánimemente 
como uno de los grandes 
artistas que ha producido la 
música popular cubana.

Estatua de Benny Moré en la ciudad de Cienfuegos, Cuba. Foto: Christophe Meneboeuf / Creative Commons. 
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